

أندريه مالرو

أنا وديغول

أو

السنديات التي يقطعون



النسخ كاملاً

ما بين

رَوَائِعِ الْأَدَبِ وَالْفِكْرِ مَنْقُولَةً إِلَى الْعَصَةِ

حقوق لوحة العلاف الاصلية محفوظة
لمشورات عويدات بموجب عقد مع دار عالم

أَنْدَرِيَه مَالْتَرُو

أَنَا وَدِغُولُ

أَوْ

السَّندِيَّانَاتِ التِّي يَقْطَعُونَ

تَرْجَمَة

هَنْزِي زَغَيْبُ

عَهْدَات

Editions Gallimard

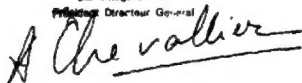
5, rue Sébastien-Bottin
75341 Paris Cedex 07
Téléphone 544-39.19
Télex GALLIM 204121 F
Adresse télégraphique
ENEREFEN. Paris 044
Société anonyme au capital
de 8 137 300 F
572206753 B R. I. Paris

Les EDITIONS GALLIMARD
ont cédé par contrat en date du
24 Septembre 1981 aux EDITIONS OUEIDAT
à Beyrouth, pour la collection "Marianne"
les droits exclusifs de traduction,
publication et diffusion en langue arabe
dans le monde entier de l'ouvrage

André MALRAUX : Le Miroir des Limbes 2:
La Corde et les Souris dernière ver-
sion 1976.

EDITIONS GALLIMARD

par délégation du
Président Directeur Général



© منشورات عويدات - بيروت

جميع حقوق الطبعة العربية في العالم وفي البلدان العربية
خاصة محفوظة لدار منشورات عويدات - بيروت ، بموجب
اتفاق خاص مع دار غاليمار Gallimard - باريس .

الطبعة الاولى ١٩٨٣

IV

أنا وديغول أو السنديانات التي يقطعون

كولومبيه : الخميس ١١ كانون الأول ١٩٦٩

اغشى تعب حكم الأيام الأخيرة . استدار الجنرال ديفول ،
بحركة . على احد المقاعد الجلدية . وهيمنت قامته الطويلة ،
وهي تقوست قليلاً ، على كل هذه الغرفة الصغيرة حيث تنقد
قطعة من حطب . جلس بعكس الضوء ، اتقاء لعينه وراء
طاولة للعب الورق ، ذات بساط اخضر . ولم اكن ، في الايام
المتألقة ، حضرت مادبة عشاء في الإليزيه ، وسط صالون الشرف
الزائد التذهيب كما قصور القرن الماضي ، الا ووجدت تلك
المادبة إلى هباء بجمع مدعوها المائتين والخمسين ، وجميع
موسيقياها تحت الجدران الحاملة رسم « اليهود » عن لوحة
رافائيل ، وكل موسيقى موزار ، وموكبها عن آخر أيام آل
هابسبورغ ... خروتشيف ونهرو وكينيدي في صالة المرايا /
فرساي ، وقصر تريانون المرّم ، المسكون بهاجس الرحيل .

فيما اشد يده محيياً ، اكتشفت كم يدا هذا الرجل العظيم
صغيرتان وناعمتان . وكذلك يدا ماوتسي تونغ الحارتان ، بدتا
لي يدي رجل آخر .

بعد عبارات الترحيب ، انتقلنا الى مكتب عمله .
وتساءلت : هل نبيل هذه الغرفة ناجم عن تلازم نسبها ونسب

المكتب ، ام عن الثلاثة الشبابيك وراءه توحى بالفسحة التي تحتلها الكتب في الحائط - المؤلفات الكاملة لبرغسون ، صديق عائلته ، ومؤلفاته هو ، اوماً لي اليها - أم عن منظر الجنرال نفسه أمام منظر كبير ، بالابيض والاسود ، للثلج على كل فرنسا ، ومقعد واحد امامه ؟

قال لي ذات يوم ، ونحن نجتاز الحديقة : « انظر . كل هذه المساحة هناك ، بقيت مسكونة حتى القرن الخامس . واليوم ، لا ضيعة فيها ، حتى امتداد الافق » .

انها حجرة القديس برنار ، المفتوحة على ثلج العصور والوحدة .

أن يتساءل أصدقاؤه وخصومه عن السبب الحقيقي لرحيله ، فأمر يدركه هو وكان أعلنه ، ولم يعد يهتم له . ففي البلاد ، تفاوت واضح بين الاستفتاء والمناطق ومجلس الشيوخ (كل جهاز المعاينة الأخيرة) ، وبين رحيل الجنرال ديغول بعد انتخابات ديغولية متطرفة . ولم يكن الجنرال مستعداً ان يجابه الا احداثاً تاريخية : اما الموت ، او السر . وكان رحيله الأول مشوشاً ، رغم ادراك الجميع انه لن يعود . لكن ما يسمى بالسياسة الفرنسية ، مكحلة طريقها ، على مرأى منه ، وهو الصامت المراقب .

- هذه المرة ، قد تكون الأخيرة .

وتعود بي الذاكرة الى الصالون الصغير في فندق لايروز ، عام ١٩٥٨ ، خلال الفوضى العامة :

- يجب ان نعرف ان كان الفرنسيون يريدون اعادة فرنسا ،
أم يفضلون النوم . وحدي ، بدونهم . لن استعيدها . لكننا
يجب ان نعيد المؤسسات ، ونجمع حولنا ما سمي
بالامبراطورية ، فنستعيد الى فرنسا نبلها ومكانتها .

يومها ، كان يتكلم بزخم منع ، فيما اليوم يتكلم باللهجة
التي بها تحدث عن ايطاليا عام ١٩٤١ : « ألن يبقى فيها .
الا ، كما قال بايرون ، الأم الحزينة لامبراطورية مندثرة ؟ »

وحدق بي في تناقل :

- حين رحلت ، ربما كان للس دورها . انما ، افهم ان كان
لي معاهدة مع فرنسا . كانت الامور ستسير في اتجاه سيء او
جيد ، انما فرنسا كانت معي ، مثلما ايام المقاومة . وكان هذا
واضحاً يوم دخولي باريس ، مدعوماً بموجة عارمة كانت تحمل
مركبي . في لندن ، كنت رأيت توافد السياسيين والعسكريين ،
ثم الفقراء بحارة جزيرة سين : فرنسا . ما اعظم الفرنسيين
حين يؤمنون بفرنسا . وحين يتوقف ايمانهم بها ، تعرف ،
حتماً ، عبارة البابا الشهيرة : « الفرنسيون لا يحبون فرنسا » .

المهم ..

انكسرت المعاهدة . فلا داع لأي شيء بعد اليوم . كانت
المعاهدة اساسية لأنها كانت بدون شكل ، ولم يكن لها شكل
يوماً . فانما دون حق وراثي ولا استفتاء ولا شيء آخر ، كان لي
أن اتولى الدفاع عن فرنسا وعن قدرها . واطعت نداءها الصارم
الصامت . وذلك ما ، مراراً ، قلته ، وكتبته ، واعلته .
واليوم ، ماذا اليوم ؟ » .

ها هو صار وحده ، متحنياً فوق المساحة المغطاة بالثلج .
قال : « كان لي معاهدة مع فرنسا » . فلماذا قال « مع فرنسا »
ولم يقل « مع الفرنسيين » ؟ مع هذا ، اكمل :

- لم يعد للفرنسيين طموح وطني ، ولا استعداد لديهم ،
بعد ، ليفعلوا اي شيء لفرنسا . « سلبتهم بالاعلام والبيارق ،
وعلمتهم على الصبر بانتظار ماذا غير فرنسا ؟ »

عام ١٩١٤ ، كان له ٢٤ عاماً ، وكثيراً ما تساءلت ان لم
يكن ما يسميه طموحاً وطنياً ، ليس يمتزج مع ارادة الانتقام من
صبا . لكنه اضاف -

- حتى الانكليز ، لم يعد لهم طموح وطني .

حاول الكثيرون تحليل شخصيته سيكولوجياً . امر اجده
عبثاً . فهو ثاقب الذهن ، واحياناً طبع : « ذات يوم ، سيتعلق
الناس بدفوفنا لينقذوا الوطن » . لكن ذكاه يبقى على مستوى
افكاره (ما كان شاتوبريان يسميه ذكاء النفس الكبيرة) اكثر مما
على مستوى الاختراق ، مع ان الاختراق ما كان يعوزه . وثمة
ايضاً ، تمسك عنده بأفكاره . من هنا اعتقادي ان كبار مسيحيي
القرون الوسطى ، كما القديس برنار مثلاً ، كان لهم ذكاء ذو
رسالة . ومن هنا ، أنه مسكون بفرنسا ، كما كان لينين
بالبروليتاريا ، وكما ماو بالصين ، ونهرو بالهند . فاول عبارة من
كتابه « مذكرات الحرب » مخصصة لها ، واظن فرنسا كانت ابسط
في قلبه من اميرة الاسطورة التي يتكلم عليها . وهي التي
تزوجها قبل ايفون فاندرو . ومهما كانت مأساته عميقة ، تبقى
قريبة من مأساة القادة الشيوعيين الذين انفصلوا عن الحزب .

والجنرال ديقول بعيد جداً عن التفكير بأن فرنسا خاتته خدمة
لخلفائه . لذا ، قلت له :

- ولكن ، في الاشياء الرئيسية التي نفذتها ، كنت دائماً ذا
أقلية ...

وهو ، هكذا ، كان ، في ١٨ حزيران ، ومراراً مع تشرشل ،
واكيداً مع فرق ايزنهاور ، وبين مظليي ١٩٥٨ ومتظاهري
الباستيل . وكان يقبل بكل هذا ، في مرح . وبالمقابل ، ما كان
يفي الاستفتاء حول المناطق ومجلس الشيوخ ؟ ربما كان
الفرنسيون اغبياء يومها ، ولكن ، هو ، ما فعل طوال حياته غير
ارغامهم للوصول الى التعرف على فرنسا ؟
أجابني :

- كنت على أقلية . صحيح . وكنت اعرف ان سيجيء يوم
لا اعود فيه كذلك .

تساءلت ، طويلاً ، ما يعني له الفرنسيون . ربما امراً متغيراً ،
كما كل شيء عميق . وربما لهذا ، الطيبون أبناء جزيرة
سين ، كانوا ، في نظره ، مندوبي فرنسا (وكانوا يأتون الى
لندن مع الكانك) . وكذا نظرت الى النساء القرن وضع اجهزة
ارسالنا في غرف الخياطة او الدكييلو ، رغم الخطر عليهن من
رافنسبروك ، ونظرت الى حشود الضياع بعد تفريغ المراكب ،
وحشود بايو ، والشانزليزيه ، والحشود التي لاقته خلال جولاته
الرئاسية ، وعلاقته ، من خلال الحشود ، مع الأجيال ... كان
يسمي فرنسيين ، جميع الذين يريدون لفرنسا الا تموت .

ومرت في بالي ذكريات خادومات بوليو الكن يستمعن من

الاذاعة الى اعلان الحرب ، ورفاقي في كتيبة الدبابات (بنو المدافع ذي الجرح ، وبراديه ذي الولد ، وليونار ذي الاطفاء ، نجم النجمات) ، ورفاقي في المقاومة السرية ، والنساء ذوات الشال الاسود ، كل واحدة أمام قبر فقيدتها ، يوم كنا ندفن موتانا في كوريز . واتذكر ، كذلك ، مديرة الفندق في غراما ، ورئيسة دير فيلفرانش ، وسجين سان ميشال في تولوز الكان يشوش بلهجة منفوية : « نحن هنا سياح » ، ورجل الغستابو الكان يدخل علينا في السجن صارخاً : « بل انتم هنا ارهاييون » . كما اتذكر اطفال رامونشان ودانماري حين اتوا ليلاً وراء معلمتهم يزرعون بيارقهم الصغيرة على تراب موتانا الأول او على موتانا المتروكين بلا قبور .

- هل تعتبر المعاهدة انكسرت في ايار ، ام قبله : حين اعاده انتخابك ؟

- قبله . وعندها استقدمت بومبيدو .

متى ، اذن ، يقصد ؟ عند الازمة البرلمانية ؟ لدى عودته من افغانستان ؟ (عندها ، كان يجب ان يقول لي : احتفظت ببومبيدو) . لكنه لم يلمح الى زمان استقدمه بومبيدو ، لأنه غير محدد . واكمل :

- في ايار ، كان كل شيء يفلت مني ، حتى حكومتي . طبعاً ، تغير كل شيء حين اعلنت للبلاد انني سأحل المجلس النيابي . لكن التغير لم يدم طويلاً . كنت اجد في المشاركة وسيلة ايقاظ البلاد ، ووعيها ووجودها ، ثم هزها . لكنها كانت

اختارت . ولا قيمة للحركة إلا بنسبة الاحتمالات التي لا تجتمع قط .

- لم أؤمن يوماً بائتلاف رأس المال والعمل ، اي بمشاركة ...

- لكنكم دافعتم عن هذا الائتلاف ...

- حين تدخل في صدام مع الرأسمالية ، تكون نتائج هذا الصدام صارت غير متوقعة . تماماً كما نداء ١٨ حزيران ، او نظام الوحدات . أما الماركسية ، فامضيت وقتي طويلاً اقول لاصدقائي ديغولي اليسار : تأكدوا ان كلمة « تجمع » ، هي ، لدى الجنرال ، رمز امله .

وكم سر ، يوم اجبت بعض السخفاء الكانوا يصيحون اننا رأسماليون ، بقولي : « ذهبتم الى الرياضات الشتوية ؟ هذا ليس من الرأسمالية ، بل المترو » . وهو طبعاً ليس مدافعاً عن الرأسمالية ، ولكنه ليس مدافعاً عن البيروليتاريا . وهو لم يقبل مشروع التأميم ارضاء للشيوعيين ، بل لأن المشروع ، في رأيه ، وسيلة لاهياء فرنسا . ومن هنا ، يتعاطف مع الماركسية حول الملكية الجماعية (وهو يقوها قومية) لوسائل الانتاج ، ولا يتعاطف معها حول تمجيد صراع الطبقات .

- هذا صحيح .

- المشكلة الاجتماعية ، حتماً ، لم تكن زالت ، لكنها اتبعت لسواها . وهكذا الأمر ، في العالم كله .

- إن العدالة الاجتماعية تبني على الأمل ، على الاندفاع

للوطن ، لا على الأحذية . الاشتراك ، والمساهمة ، والمشاركة ، رموز . ومستوى المعيشة صار علة الأحزان في جميع البلدان ويوجه نصف السياسة العالمية ، مع انه ليس الأساس . فمجتمعا الزراعي القديم ، حوله مجيء الفلاحين الى الملكية . وبهذا ، سيتحول كذلك مجتمعا الصناعي . المشاركة ، كانت تلمس الطريق نحو التغيير . وانت تعلم ان فرنسا ، في تصويتها ضدي ، لم تبعد الوحدات ونظام للمجلس النيابي ، بل ابعدت خطابه في جيش الجزائر : « أما انتم ، فاسمعوني جيداً : انتم المشاركة . قلت كلمتي ، لكنها جاءت متأخرة . على انني ، سابقاً ، كنت سمعت خطابه في جيش الجزائر : « أما انتم ، فاسمعوني جيداً : انتم لستم جيشاً لمجرد الجيش . انتم جيش فرنسا » .

كما كنت سمعت خطابه حول هدم ما سمي بالامبراطورية ، وخطابه ، في ستراسبور ، وسط عاصفة مثلجة ، امام عدد من الضباط العدائيين : « اذا لا تتبعوني ، تصيرون جنوداً نائمين » . وقبلها بأيام ، كان قال لي : « يجب التخلي عن فكرة ان يهيننا او يتخلى عنا الأقربون . يعتقد الناس انني لا افقه معنى فقدان الاخوة . فهل يعتقدون انني لم اعرف ، كفاية ، طعم سم الكره ؟ سيتعلمون كثيراً بعد . انما علينا القبول لفقدان كل شيء احياناً . والا ، فالضياح يدهمنا . لأن المخاطرة ، كذلك ، لا تتجزأ » . وها هو اليوم ، يتكلم بالحزم نفسه ، لكنه واضح نفسه خارج اللعبة . أحاوره :

- لماذا ، سيدي الجنرال ، ركزت على موضوع ثانوي كما قضية المناطق والوحدات ؟ هل لعبية المواقف ؟

- نعم ، لعبية المواقف .

وعجبت من مدى كونه ماضي فرنسا ، هذا الوجه البدون
عمر تماماً ، كما ، خلفه ، هذه الغابة المغمورة بالثلج ، التي
باتت رفيقة عزلته .

ليس من شارل بلا « مذكرات » ، انما لن يستفيض ثمناً ، في
حديث معه . كان يعبر عن قدر ، وما يزال ، حتى حين يعلن
طلاقه مع القدر . فاللحظات الحميمة ، معه ، ليست في كلامه
على ذاته ، مما يكره كثيراً ، انما في الكلام على فرنسا (في شكل
ما) او عن الموت .

وعاد الى مخاطبتي .

- أحسنت بعدم الاستقالة غداة مغادرتي الايليزيه . كان
الجميع يعرفون انك ستترك الوزارة .

- التشريع ينص على أن خلفك ليس حكماً رئيس المجلس
النيابي بل مجلس الوزراء . مجلسك انت . وكان يمكن ، قبل
الانتخابات ، حصول امور مفاجئة عديدة . ولم يكن واقعياً ،
على أي حال ، أن ...

على أن ما لم يكن واقعياً ، بدأ قبل ذلك . واتذكر آخر مجلس
وزراء في رئاسة الجنرال : مشاريع مراسيم غير مهمة ، قبول
احد المدراء محالاً على التقاعد ، واتصالات . وكان وزير
الخارجية سكت طوال قبل الظهر .

انتصب الجنرال واقفاً :

- وهكذا ، يا سادة ، نكون انتهينا . فالى الاربعاء المقبل ،

الا اذا ... وفي هذه الحالة ، تكون انطوت نهائياً ، صفحة من تاريخ فرنسا .

وانها ، فعلاً ، انطوت .

واستعدت الكلام معه :

- في اول جلسة للمجلس النيابي بعد رحيلك ، وجدت نفسي وحيداً في مقاعد الوزراء ، مع كوف ده مورفيل ، في رئاسة شابان دلماس ، ذلك اليوم الشاحب المشهور : لم يتجاسر نائب على الدخول اول .

وهنا ، ايضاً ، كان النور غير واقعي ، بسبب انعكاسه على الثلج . واني اعرف جيداً هذا النور الابيض ، لأنه يغير الوان اللوحات . انما لا لوحات هنا . وعلى المكتب ، اصطفت اوراق مخطوطة ، هي « مذكراته » حتماً ، في خطه المائل صعباً .

- تكتب تمة مذكراتك ، وكتاباً إيديولوجياً ؟

- اكتب مذكراتي من ١٩٥٨ الى ١٩٦٢ . وبلي ذلك جزآن آخران .

- ولا عبور في الصحراء ؟ - لا سمعتم عن ايديولوجيا ، لانني لا اكتب نصاً ذا تسلسل تاريخي . تماماً ، كما في « مذكرات الحرب » : اقول ما فعلت ، وكيف ولماذا .

ولمعت في بالي ذكرى اوتيل لابيروز عام ١٩٥٨ . أما هو ، فأردف :

- ما أغرب التصارع الى هذا الحد ، كي تنتشل منا ، ما نود

كتابته ، فيما الأمر سهل جداً اذ نتكلم . كانت كوليت تقول :
« اللغة الفرنسية صعبة ، خاصة من حيث النعوت والصفات » .
لكنها مخطئة ، رغم موهبتها : عبقرية اللغة الفرنسية ، في
الافعال . ولكن التحرر من هوس الكتابة ، امر ...

وهو في هذا يلصق الى التركيب الثلاثي الكان يسكنه
ويزعجه . ولم يكن تخلص منه بعد . قلت له :

- قيل لي انك تنوي نشر كل ما القيته منذ ١٨ حزيران من
خطابات ومؤتمرات صحافية .

- جميعها ، عدا ما كنت اقله لعمدة المدن في الطرقات .
ومن الجيد اعطاء الاشياء تواريحها .

- قد يكون التأثير الجامع ، فردياً ، لأن اقوالك في لندن
ليست خطابات بل مسارات موجهة الى جموع غير منظورة . فيوم
اذاعت لنا الاذاعة كمية « الرسائل الشخصية » التي اعلنت
حتمية الارساء ، رحت افكر الخطاب الليلي الذي القاه رودريغ
في « حذاء الشيطان » : « ايها الضباط ، ورفاق السلاح ،
والرجال المتجمعون هنا ، ... »

لم اكمل له الباقي ، لكنني استعدته في ذاكرتي : « ... ايها
الرجال المتجمعون هنا ، الذين يتنفسون حولي في غموض ،
وسط العتمة ، وجميعكم سمعتم بالرسالة الى رودريغ ، وبتلك
الرغبة الطويلة بين تلك المرأة وبيني ، وهي راحت مثلاً
يضرب ، منذ عشر سنوات ، بين العالمين ، انظروا اليها ، كما
اولئك الذين باعينهم ، المغمضة اليوم ، نظروا الى كليوباتره او
هيلين ، أو ديدون ، او ماري ملكة اسكتلندا ... » .

عملياً ، لن يكون لنا ان نرى اي شيء من الاستعداد
المدهم في ذاك الفجر الكنا على موعد معه . منذ زمن ،
والكان ، لنا جميعاً ، سيثبه القدر .

وفيا ابيات رودريغ تذوب في ذاكرتي ، قلت للجنرال :

- ما يميز اقوالك الملقاة ، هو بعدها عن الخطابات . (حتى
المؤتمرات الصحافية كانت وسيلة مجددة للتعبير) . فالكاتب
نفسه ، لا يعرف جيداً قراءه . بل إنه مثلك ، يثيرهم لكن
كل كاتب كبير مرتبط نوعاً بسابقه ، فيما كلماتك الملقاة لم يكن
لها سابق . عدا واحد فقط : هل تذكر فيزلاي ، وكيف
الفرسان ، تحت ، كانوا ينصتون الى القديس برنار الكان ،
حتماً ، يخاطبهم دون مكبر صوت ؟ وبعدها ، فوراً ، انطلقوا الى
الحملة الصليبية . ومع هذا ، ثمة ، عندك ، دائماً مفاجآت .
فانا لا اذكر مصادفتي ، في « مذكرات الحرب » ، عبارة تقول :
« طبعي ، ومبرر ، ان يقتل الفرنسيون الألمان في فرنسا . وما
على هؤلاء الا البقاء في بلادهم » .

- صحيح . وحين انتهى من الكلام على المؤسسات ،
سيكون لي اقول كلاماً آخر . واذا كنت اكتب ، فلأن من ينتظر
ليعرف بم افكر وماذا فعلت . وسأقول كل شيء . حتى الذي
حدث من قبل .

انني اعتقد ان الرجال يصنعون المؤسسات اكثر مما اعتقد
العكس . لكنني اعرف ان هذا الكتاب ، وريث « مذكرات
الحرب » ، سيكون اختصاراً رومانياً للاحداث ، مبسطاً ، (ذاك
التبسيط الذي ، به ، في الأدب كما في الهندسة المعمارية ،

فرضت روما ، وفي قوة ، نظامها) ونسياناً لكونه فرض بالقوة ، ما كان يريده . واذا هو لاتيني ، لا روماني ، يعني أن النتيجة عكسية تماماً . وأجابني :

- أحب رواية «الفرسان الثلاثة» ، كما ، كذلك ، روايتك المحببة «الهز المحتذي» . لكن نجاحهم ، في كون الحرب مع انكلترا لا تدين بشيء لسياسة ريشليو ، بل لاطراف الشريط في حذاء آن ملكة النمسا ، والذي عقده لها دارتانيان . هكذا الناس : يريدون ان يشبههم التاريخ ، واقله ان يشبه احلامهم . ومن جيد الامور ، ان له احلاماً كبيرة .

- ثمة قطاع ، في الادب ، لم يعزله النقد ، لأنه يمزجه مع ادب المذكرات ، هو قطاع الكتب التي تروي ما فعل كتابها ، لا ما أحسوا . فالمذكرات ، غالباً ، استعداداً للعواطف والاحاسيس . بينما سرد تنفيذ مصير عظيم ، يفترض هوماً اخرى . ولو كتاب «حرب المغول» لم يكن من وضع القيصر ، لما كان الكتاب افضل او أسوأ . لكنه ، ما كان ليكون من المناخ نفسه . ولو «كتاب المذكرات» كان فقط ذكريات ، دون ان يكون فيه كلام لنابوليون ، لكان كتاباً آخر . كثيرون هاجموا وكثيرون احبوا وقدروا . ولا اجد سوء تفاهم في الموضوع . فـ «مذكرات الحرب» لا علاقة لها مع «مذكرات ما وراء القبر» ، وكذلك في ما انت تكتبه اليوم . فالوسائل ليست موجهة دائماً من غاية واحدة .

في رأيي ، «مذكراته» - سواء نصها في صمود فرنسا خلال حنة ١٩٤٠ ، او في امل ١٩٥٨ - هي تراجيديا ذات بطلين :

هو والفرنسيون . في الحرب وفي السلم ، تبقى فرنسا هي الرهان . ومراراً ، قومها ، ضد اكثرية الفرنسيين ، وهو يحس تجاهها ، بفخار داخلي عظيم . فهل كان يأمل ان يفهم التاريخ موقفه في ما بعد ، واليوم تخطى هذا التفكير وسواه ؟ انني احلم باوديب جديد نجبرنا عنه سوفوكل كيف اقام شييا ، ورغم الثيبين . في كرونشتات ، لاقى لينين وتروتسكي المأساة نفسها ، لكنها حلاها : أقاما البروليتاريين ضد البروليتاريا . صحيح ان ديغول ذو حزم نادر ، انما ، هو انسان نابض ، وليس شخصية مسرحية .

قال لي ذات مساء : « ان لم يكن الامر غير التصفية ، فاية حاجة كانت لهم مني ؟ لاغلاق كتاب كبير في التاريخ ، كانت تكفي الجمهورية الرابعة . وهو ، في مذكرات الحرب » ، يفصله خجل صامت ، عن الجوهر الاساس ، الذي لا يخطيء به قط . من هنا قوله لي ، خلال احداث الجزائر ، بعد عودته بايام : « تعرف الكولونيل لاشروا . انا لا اعرفه ارسله إلي . وكان ذاك الكولونيل ، يومها ، احد الرؤساء الرئيسيين في قسم السيكلوجيا ، ونوعاً من وزير الاعلام المحلي ، وذا مؤتمرات صحافية لافتة . وما هي حتى كان في ماتينيون . وها الجنرال يصغي اليه ، ثم ينهي لقاءه معه بجملة يتيمة :

- عظيم . انما ، من الآن ، يا لاشروا ، افهم جيداً ان فرنسا لا يدافع عنها ضد ديغول » .

وباشارة من هذا الأخير ، كان الكولونيل خارج الغرفة ، فالتفت إلي الجنرال :

- حين تكلمت في الجزائر ، فهم كل واحد ان فرنسا هذه المرة ، هي التي تتكلم . وبعد صمت وجيز اردف :

- ما أردناه - ولماذا ، بيني وبينك ، وحدنا ، لا نسميه باسمه الحقيقي : العظمة - لكنه انتهى . آه فرنسا ! لها بعد أن تدهش العالم ، إنما لاحقاً . وستحول في كل شيء . وستفاوض الجميع : الاميركان والروس ، والالمان والشيوعيين . ولعلها بدأت ، ويمكنها الاستمرار ، الا اذا طرأ حدث مفاجيء ، لا تنتظره فرنسا ولا يتوقعه الآخرون . فهل يستمر ذلك ؟ لا أتوقع . وسترون . قد يشل البرلمانيون كل تحرك ، لكنهم لا يحدون التحرك . كانت فرنسا نهضت ضد البرلمانية ، وستنقض عليها وتصارعها ، كما ، تماماً ، حين حاولت الحصول على قبول بصفقة المصفحات .

- لكن هتلر مات .

- البلاد اختارت السرطان . ما استطيع ، بعد ، لها ؟

لم يرض يوماً بالخلط بين البلاد والسياسيين . لكنه ، هنا ، قال : البلاد ، ولم يقل : السياسيين .

العظمة انتهت ؟ ها هو عمر فرنسا على أساس الايمان . وليس للايمان غير معنى ديني . وإلا فكيف استطاع القديس مارتان الهنغاري ان يؤنجل مقاطعاتنا اللوارية ؟ وكيف استطاع الانجيليون الايرلنديون ان يؤنجلوا المانيا ؟ لم يكن يكفيه إيمانه بفرنسا ، ليكون الجنرال ديغول ، ولكنه ، ما كان بدونها ، ليكون غير متصر دخيل بين الحقيقيين ، أو منكسر على بعض بطولة . صحيح ان نابوليون ، مهزوماً ، انهار تحت انتصاراته

السابقة ، لكنه مسكون بذاته ، لا بفرنسا . من هنا ، ايجادي في الجنرال ما سميته برئيس رهبانية . فإذا تخلت عنه فرنسا ، راح يجوب وحدته الميروفنجية فوق كليرفو ، دون ان يمر بباله الانحياز نحو خدمة الامير التركي . فعلاقته مع فرنسا ، لم تكن علاقة بسيطة . ها هو ، بالأمس ، يقول للمصحافيين : « انا كنت فرنسا » . وكان يحكي عن الماضي . وها هو يقول لتشرشل : « لو لم اكن فرنسا ، ما دوري هنا ، في مكتبك » ؟

بعد ندائه الشهير ، لم يكن احد مؤمناً بأنه كان ، حقاً ، فرنسا ، حتى هو نفسه . لكنه قرر ان يكونه . وحين قال للفرنسيين المسحوقين ، وللعالم المدهوش : « فرنسا موجودة » ، من الآه كان يتجاسر على هذا القول ؟ سياسيو الجمهورية الثالثة ، لم يكونوا يؤمنون به . والمارشال بيتان كان حامياً للاطلاع ، لكن حمايته ما كانت لتغني ان فرنسا وجدت بقدر ما ان فرنسا لم تعد موجودة . من هنا ، شعور الجنرال بأن احتضار فرنسا لم ينشأ من ضعف مبررات الايمان بها : الهزيمة ، الديموغرافيا ، الصناعة ، ... بل من عقم الايمان بأي شيء كان . وذات يوم ، قال لي : « حتى لو كانت أكاذيب ، جميع المبررات التي تصوغها الشيوعية للروس كي يؤمنوا بروسيا ، فالشيوعية ضرورية لروسيا لأنها تصوغ مبررات » .

في الاطار نفسه ، سألتني نهر : « اليس من الضروري ، في آن معاً ، ان تكون أرجلنا على الأرض ، والا تبقى رؤوسنا على مستوى الأرض ؟ » ان كلمة « عظمة » ، التي استعملها الجنرال غير مرة ، والتي استعادها آخرون بعده ، معه او ضده ، انتهت الى معنى الأبهة ، وتحولت تعبيراً مسرحياً من التاريخ . ولكن

مجلس الوزراء هذا ، ليس في فرساي ، وفكرة العظمة عند الجنرال ، غير منفصلة عن الزهد ، كما لاحظ زوار الايليزيه .

ذات يوم ، همس لي الشاه : حين التقيت الجنرال ، مرت اولى ، في طهران ، كنت يافعاً . سألته نصيحة ، فأجابني : « ستعرض عليك حذاقات كثيرة . ارفضها جميعها . وخذ مني عرضاً واحداً تعمل به : « ضع كل طاقتك لتبقى حراً » . وغالباً ما ردد عنه قوله : « ان تكون كبيراً ، يعني ان تحتل صراعات كثيرة » . وكان يردد لي : العظمة طريق نحو هدف لا نعرفه سلفاً » .

وكم مرة كرر قوله : « حين تدلهم الأمور وتتعدد ، وتريدون اخذ القرار ، انظروا الى القمم ، انها بدون تعقيد » . وعلى عكس ما يظن اصداقاؤه وخاصة خصومه ، ليست العظمة ميداناً يظن نفسه امتلكه ، بل ميدان يخدمه لكي يعيد له ذلك الميدان الخدمة نفسها . هكذا ، كان القديس برنار في خدمة المسيح ، وكان ينتظره كثيراً . العظمة عند الجنرال ، كان وحده ، انما لم يكن فيها وحيداً .

سألني :

- وماذا سأفعل في ذهابي الى جادة بروتوري ؟ ربما لي رابط مع الشقاء ، لا مع هذا العالم الجميل .

- بل مع التحرير ، ومع عشر سنوات من قيامة فرنسا .

- ان ما يجري ليس الشقاء . ولن يمكنني ، للمرة الثالثة ، الامساك بفرنسا من شعرها في اللحظات الأخيرة .

- الا تظن انك ، في انزالك الى كولومبي ، ستصبح دون حزم مباشر ؟

- يعني ... لن اخرج عن صمتي الا حين يصير الوطن مهدداً فعلاً . يجب ان يعلم الجميع - وهنا اتكل في ذلك عليك - انني غريب وبعيد عما يجري ، بل هو لا يعني في شيء . ليس هذا ما أردته ، بل شيء آخر . لا مأخذ لي على احد . المأخذ ضعف . لكن الصفحة طويت . ومرة اخرى ، سيصار الى متابعة مراحل الآخرين على الخارطة .

احسست ان غياب قدر كبيرة ، تهمة لا يوجهها الى اخلافه ، بل الى العالم اجمع . ثم عاد الى الشرح :

- الرئيس نيكسون قطف تصفيقاً كثيراً ، لأن آسيا ما زالت تؤمن بالسلم الممكن . لكنها لم تنته بعد من الأحزان . فالهدف الكبير نفسه طويل . من هنا ، لا اعتقد ان للولايات المتحدة - رغم قوتها - سياسة طويلة المدى . رغبتها ، وقد تصلها ، ان تنفصل عن اوروبا . وسترى . بينما روسيا ، تريد كسب الوقت . على أن فرنسا ، لم تعد ذات اهداف . وأنا لا اكتب لمن سيقراؤني . ما زال الوقت باكراً عليهم . غداً بعد موتي ، ستشهدون عودة الاحزاب ونظامها البائس ، لكنها في النهاية ، سيعانق بعضها بعضاً .

- قلت لي يوم جاء فوستر دولس : « لن يكون ثمة غرب » . ليس ضرورياً ان تكون اوروبا هي الغرب ، ولكن فلتحاول ان تكون هي ضد الغرب .

- ومتى الفرنسيون فهموا فوستر دولس ؟ كانوا معي

وأشاحوا . ليسوا مطلقاً مع الآخرين ...

الآخرون ... حين كان تروتسكي يذكر ستالين ، يسميه « الآخر » . ذات يوم ، كنا نتحدث وحدنا ، أنا وتروتسكي ، في رويان ، داخل بيته الكان يعج بالناصرين ، وعلى بيته كدسات الصحف . انما هنا ، لا تأتي الوحدة من كوننا وحدنا . لذا ، اظنني فهمت تعب الجنرال المزوج بهدوئه المشع . لكنني لم اتوصل بعد الى معرفة مصدر هذا التعب . اذكر جلسات مجلس الوزراء التي عقبها اتفاقات ايفيان ، وكان المفاوضون ختموا تقاريرهم . كان من عادة الجنرال أن يبدأ بإعطاء الكلام الى اصغر الوزراء سنأ . لكنه عبر من اليمين الى اليسار ، داعياً إيائي الى الكلام ، ولم تكن تلك صدفة ، فقلت ان التعويض على فرنسي الجزائر يكلف اقل من حرب طويلة ، انما المطلوب ، قبلئذ ، معرفة ما اذا كان حضور فرنسا في العالم ، مؤثراً لهذه الحرب .

دافع ميشال دوبريه في حماس ، عن وجهة نظره ، فيما جاك سوستيل دافع بمرارة . فهذه المرة ، ليس الموضوع عبور الشانزليزيه ، بل لعبة رئيسية تمر تحت طاولة اللاعبين . تكلمنا ، في حضور الجنرال الصامت ، منفصلين ، حتى اذا انتهينا ، بعد بحث ساعتين ، قال الجنرال :

- ان مصير فرنسا لا يتوافق حتماً مع مصالح فرنسي الجزائر .

اذن ، كانت انتهت حرب الجزائر ، لتبدأ هجومات المنظمة الجزائرية .

ذات يوم ، اكّد لي لويس مارتان شوفيه ان الجنرال قال له عام ١٩٥٨ : « ستترك الجزائر » . أما لي ، فقال : « ستبقى الجزائر فرنسية ، كما فرنسا بقيت رومانية . انما كونوا حذرين » . كان يريد ، بأي ثمن ، الوفاق ، وكان متأكداً من الحصول عليه . هل اخطأ ؟ كنت اعرف انه من الحديد الحامي على النار ، سيفضرب حديد فرنسا ، فيعطىها الشكل الذي يريده لها . وكنت ، خلال مفاوضات ميلون ، سمعته يقول : « هذا لا يعجب ميشال دوبريه ؟ وهل تظنون أنه يعجبني انا ؟ »

اذا كان الأمر كذلك ، لماذا اختار ان يحول الاستفتاء المرحلي الى خلاف نهائي ؟ جاءت العقبات المعيقة مشاريعه تحدد له حدود سلطته ازاء سلطة البلديات ، لكنه كان مهياً لمعركة اخرى اضافية .

وكما لو ان افكارنا الصامتة كانت تتحاكى ، سألتني :

- هل تعلم بأن جرازين الأسواق ، ارتحلت الى رونجيس ؟

فوجئت بهذه الجرازين تهاجر الى رونجيس كما لو ان عبقرية الفئران علمتها هجرة الأسواق . هل هذا الرحيل ذكرني آخر احتفال للحكومة الانتقالية ، عند قوس النصر ؟ يومها ، راحت الطبول تفرع المارسيلياز ، وفر في الجو سرب حمام تفرق في الهواء ...

- هل تقرأ الصحف ، سيدي الجنرال ؟

- أوه ... العناوين الكبرى ... قلت لك ... لم تعد لي علاقة مع المتغيرات ...

- حتى تلك التي تجري في العالم ؟ بالامس ، كنت احاول فهم الحماس المحيط بك في البعيد . في كندا ، في رومانيا ، في أميركا اللاتينية ... وفي شيراز ، لم يكونوا يحددون فرنسا على الخارطة . لم تجد بهم اية دعاية ، ولا حتى التي اشتعلت مع رحلة خروتشيف . اود ان اعرف ماذا عنيت لهم . كان بعضهم يهتف بحياة الشاه ، والبعض الآخر بحياة روستيم (شخصية فارسية قديمة) . اذن كنت تجسداً لأحد ابطالهم القدامى . فماذا كان يعني الجنرال ديغول لناس يهتفون له ؟

- وهذا ما حصل في اندونيسيا اما في اميركا اللاتينية فالأمر مختلف . ولماذا لا يحبني الاسبانيون ؟ انهم يحبون دون كيشوت . لكن العالم تغير . وحتى في فرنسا ، ايام العز ، لم تكن تستطيع قطف الحب العام من الناس .

- سلفك ، في فرنسا كما في ايران ، ليس رجل سياسة . حتى ولا كليمانصو . ربما فيكتور هوغو ...

- تعرف ؟ خصمي العالمي الوحيد : تان تان . نحن الصغار الذين يفرون من مكائد الكبار . تساعدني قامتي على الا يروني .

وارتاحت ضحكته الخفيفة على كتفيه . ذات يوم ، قال لي آينشتين حول غاندي : « إن مثال حياة متفوقة معنوية ، مثال لا يقهر » .

في هذا المعنى ، حياة الجنرال ديغول ، الرفيعة ، ليست متفوقة معنوياً . فما الذي يجعل منه شخصية اسطورية ؟ ليس ضابطاً كبيراً ، ولا قديساً . وليس بطل حرب كما كان كليمنصو . سياسي كبير ؟ ولكن ريشليو وبسمارك ليسا

اسطوريين ، وكبار السياسيين ليسوا اسطوريين . قلت له ان فرنسا ليست عقلانية ، ولا هو عقلائي . طبعاً ، ثمة في مجده غير عنصر عقلائي : فهو قائد التحرير ، والمتنصر المنفرد ، والمتمرد ، وصاحب قيامة الطاقة الوطنية ومن ثم قيامة الأمل ، حتى عام ١٩٥٨ . وهو الوحيد الكان جديراً بمواجهة الكارثة ، لا لأنه قادر على تحقيق « الوحدة الوطنية » على طريقة بوانكاريه او دوميرغ ، لكن لأنه كان يحمل فرنسا فيه . إنه نوعاً ، كما النبي ، طبعاً ، ثمة موهبته : فحين يخطب في الجمعيات الوطنية لبريطانيا العظمى او الولايات المتحدة ، يخطب كما فرنسا ، رؤساء الجمهورية الرابعة ربما ما كانوا خطبوا اسوأ ، انما ما كان الانصات اليهم احد .

حواره مع السياسيين كان دائماً حوار طرشان . والملكيون الكانوا يتصدون ، في كتاباتهم ، لدانتون ، ثم لسان جوست ، لم يكونوا جميعهم اغبياء ، وايدولوجياً اكثرهم كانت اقل ضبابية من ايدولوجيا سان جوست . لكنه ، هو ، لم يكن يتحدد بايدولوجياً ، بل بمقصلة ستراسبور ولفلوروس . وحين كان سياسي يصرح بـ « ما كان على الجنرال ان يفعل » ، لم يكن دائماً مخطئاً ، انما لم يكن رأيه مهماً ، تماماً كما الايدولوجياً الديغولية . وما كنا غالباً سمعناه عما يسمى غير مشروط (لأن الانصياع لستالين ومحاكمه كان مشروطاً ، هو هو غير العقلائي . ثمة اناقة الأعمال وهي غير اناقة الاقوال . منها نداؤه في ١٨ حزيران . ومنها تأثيره السحري في العالم ، تأثيراً غير سياسي . فمن يعرف اسماء خصوم الجنرال في المكسيك او شيراز ؟ وما تأثيرهم هناك طالما انهم هناك ، لا يعنون شيئاً ؟

هل واضح ما كان يعنيه الجنرال ديغول للفرنسيين اتباعه ؟
وان يكن . انه واحد ممن لولاهم لكانت فرنسا غير ما هي .
ولكن بالنسبة للآخرين ؟ انه ، بالنسبة للعالم الثالث جسد
الاستقلال في المطلق ، لا استقلال فرنسا وحدها . نظم فرنسا
الامجاد الكان يحبها الكثير من الأمم . وهو كان المدافع عن
افريقيا ، وعن فيتنام . اعاد لفرنسا قوة مرتبطة به ، وخاصة
بضعفنا . استمعنا اليه ازاء الجبابرة ، لأنه لم يكن يهدد احداً .
انم لا شيء من هذا ، ولا كل هذا ، يفسر حماس ايران ،
وتقدير ماو ، ولا حتى ذاك المعلم المكسيكي الذي قال لجوكس
الآتي يزور متحفه الصغير : « الوداع ، يا خادم البطل » ،
وطبعاً ، لم يكن ذاك المعلم المكسيكي يدعو ديغول هكذا ،
لايمانه بسياسته ، بل لأن الشخصية التي يصفها بالبطل ، تنتمي
الى الميدان الاسطوري . من هنا ، ان فعله لا يتأتى من النتائج
التي يبلغها ، بل من الأحلام التي يجسدها . فبطل التاريخ ،
اخو بطل الرواية . والفارس البطل ليس فارساً ألمانيا مرتزقاً في
خدمة فرنسا . مثلما الصلب يمثل رفعة التضحية . طبعاً ، بطل
التاريخ لا يفعل بهذا الوضوح ، ومجده يقوم على العواطف التي
يثيرها . من هنا ، مجد الاسكندر بديهي (وهو اكبر غاز للعالم
الغربي) لا مجد القيصر . لكن مقتل القيصر يجعله بطلاً . واذا
انكسار نابوليون لا يلغي اسطوريته ، فلان جزيرة سانت هيلين
جعلت منه رفيق بروميتيه . وهو صار نابوليون حين لم يعد
بونابارت ، كما ميكالانج صار ميكالانج حين لم يعد السيد
بوناروتي . والجنرال ديغول يصير الجنرال ديغول حين لا يعود
شارل . فالشخصية ليست فرداً .

فيكتور هوغو ليس فكتور مجملًا . ربما الجنرال ، لهذا ، حين كان يذكر التاريخ ، يذكر نفسه بـ « ديفول » . وفي شيراز كما في المكسيك ، الجنرال شخصية اسطورية كما احدى شخصيات الكابيلاسيستينا في الفاتيكان . . . مراراً حدثني عنه ماو ، اكثر مما حدثني عن فرنسا . ذلك ان الجنرال لا يفصل عن القوى التي تبدو حوله كما حول قدر . اصدقائه وخصومه معاً ، يجدون فيه ساحراً ، كما جاندارك في محكمة روان .

اتذكر ، مرة اخرى ، آينشتاين اذ قال لي والكمان على كتفه : « لن يكون لكلمة تقدم اي معنى ، طالما ثمة بعد اطفال بؤساء » . وهذا ما وصفه دوستوفسكي بمأساوية اكثر : « اذا تغاضى العالم عن تعذيب طفل بريء ، استقيل من العالم » . وذات يوم كتبت ان اقل عمل بطولة ليس ذا غرابة ، أمام تعذيب طفل بريء . واعدو بالذكري الى وجه برنانوس حين قلت له عن معسكرات الإبادة : « ان الشيطان عاد الى العالم » . ومقاومتنا جابهت هذه المعسكرات . لكننا نحن الفرنسيين ، نجد ان الجيش الفرنسي حتى حين اندحر ، كان اقوى جيش في العالم منذ ١٩١٨ . فهل كانت القيامة على مستوى الكارثة ؟ لا تعابير عسكرية تترجم ذلك . انه نموذج انساني لا اسم له ، لكنه قد يلعب في التاريخ دوراً فردياً كما بطل او قديس . انه الرجل الذي يفر من القدر . وربما هذا هو تحديد الرجل الاسطوري .

وضع يده على الصفحة التي بلغها في كتابة مذكراته ، والتفت اليّ :

قل لي ، مالرو ، هل فائدة من كل هذا ؟
اصدقاؤه جميعهم كانوا توفوا ، واكثر اصدقائي ، ثم
اكمل :

- ولم الكتابة ؟

- ولم الحياة ؟ تعرف قول الباغافاد غيتا : « وما فائدة الحكم ،
وما فائدة الفرح ، وما فائدة الحياة » ؟ ...

تأملت لوحة الثلج أمامي ، وأردفت :

- سيدي الجنرال ، ولم يجب ان تعني الحياة شيئاً ؟ في
سنگافورة ، صادفت أحد اصدقائي القدامى . كان أدار التعليم
في الهند الصينية ، وراح يجمع الفراشات منذ عرف انه سيموت
كان يقول لي : « أحياناً ، أضع نفسي من وجهة نظر
الفراشات » . لها ٢٦٠ مليون سنة ، ومعدل حياة الفراشة
شهران . تعرف مناطقها في ماليزيا ، وجزرها . إنها حتماً تتبادل
في ما بينها أحاديث الفراشات : الزهرات غادرت الأشجار لتقدم
قرايين أو لتزيّن شعر الصبايا . البشر توافدوا واقتتلوا . تأكد ان
الفراشات لا تؤمن من البشر إلا بالنساء لأنهن لا يقتلن . وهي
تقول في ما بينها انها هي هي فراشات منذ آلاف السنين ، بينما
البشر ، قصصهم ...

- وتاريخ البشر ؟

- قصصهم تبدو هذيانية وغير منطقية . إذا لم نع الكون
مرتبطاً بالانسان ، تصير البشرية مغامرة بين مغامرات . يومها
ذكرت لصديقي نصاً هندياً مقدساً ، فيه ، بعد المعركة ، « تأتي

الفراشات فتحطّ على المحاربين القتل وعلى المتصرّين
النائمين » .

- جميلة هذه . . . وأجد ان الفراشات يمكنها ترك في الحياة
البشرية انقلابات . . لكنها لا تجيب عن السؤال الذي طرحته .
بل هي تلغي السؤال .

ثم عاد الى السؤال بلهجة ساخرة تشوبها مرارة :

- ولماذا على الحياة ان يكون لها معنى ؟

فكرت كم من الناس في كم من الأجيال طرحوا السؤال
نفسه في الغرف المظلمة داخل المدن المحرّمة أو تحت سماء ضمت
ملكات بابل وعبيد روما الكانوا يشاهدون أطفالهم يموتون .

ثم هز كتفيه خفية ، وسأل :

- وما جواب الفلاسفة عن ذلك ، منذ بدأوا يفكرون !

- ألا يخص السؤال ، بالحريّ ، الأديان . إن كان لا بدّ من
معنى للحياة ، فلأنه وحده يمكن ان يعطي معنى للموت .
تعرف عبارة أينشتاين : « أغرب . الأغرب ، ان يكون للعالم
معنى » . إنما ليس ضرورياً ان معنى العالم هو معنى حياتنا .
وإذا حضارتنا ليست الأولى تنكر خلود النفس ، فهي الأولى لا
تقيم أهمية للنفس .

- لماذا تتكلم كمؤمن وأنت لست مؤمناً .

- رينان لم يكن غيباً .

- بلى ، أحياناً .

ظن انني مؤمن على طريقي وأنا أجده غير المؤمن على طريقته . مرة قال لي : « ثمة تعزية دينية ، وليس من فكرة دينية » . وهذه فكرة لم يقلها حتى الهندوسيون الذين يعتقدون ان الفكر البشري يطوف تائهاً على سطح القداسة . لكنه يريد قول ما تقوله الهند . وتعزيتي ، ليس قبر انتي (وهو يهيمه اد قال لي مرة : « سأدفن هنا مع آن ») ، بل ما يتفق لديه مع اضطراب النفس التي يخلط الفكر بينها وبين اضطرابها . والتفت إلي :

- الموت ، هل تعرف ما هو الموت ؟ .

- إله النوم . لم يهمني الموت يوماً . ولا همك أنت . كلانا ينتمي الى جماعة من الناس لا يهّمها أن تموت ولو قتلاً . مع أن علاقتي بالموت ليست ذات وضوح . حين اسندي الألماني الى الحدار في غراما ، لم أكن أفكر باعدامي . إنما في هجمة تلال بارير (أنت كنت على التلة المقابلة ، أظن . . .) كانت قذائف الهاون وصلتنا بصوتها الذي كأنه يبحث عنك . أحيينا رؤوسنا ، وأكملت أنا رواية الكات . فجأة ، كان دويّ قَصَف حزامي اثنين ، مما يدل على خطورة الاصابة إذ كنت منبطحاً . عندها ، سكّثُ . لماذا ؟ ربما لأننا لا نتكلم مع الموت . . على ان الذكرى اللافته في هذا المجال ، باقية من أسبانيا ، وأوجعني ان استذكرها في فيلمي . كانت طائرات الرصد الإيطالية تغير علينا . رحت أطلق النار ، فأصبت طائرة سمعت منها صرخات هلع . فجأة ، مرت غلة على عين البندقية التي اطلق منها النار على الإيطاليين الكانوا مستحكيين اطلاق النار علينا . ذلك أن النمل أصمّ ، وكذلك الناس في ناحية . إنما ، عند تصوير الفيلم ، كانت النملات تهرب تحت أصوات الانفجارات . ولم

ينجح المشهد إلا حين فتقت لأحد التقنيين فكرة ان يضع العسل على منظار البندقية . من هنا ، يقول الاسلام معصراً القرآن : هل الحشرة التي تدهسها سيارة على الطريق ، يمكنها وعي المحرك ؟ .

هنا قفزت قطعة رمادية الى المكتب . عجبت من أين وصلت ، والباب موصد . . . فقال لي الجنرال وهديناه محيان :

- هل تعلم ان في مبنى الأمم المتحدة قطعة سوداء لا يجسر أحد على طردها ؟ حين يحتدم المندوبون في الكلام على مصير العالم ، تمر لتعيد الأمور الى نصابها .

وكان المرة احست بالموضوع ، فتقدمت منه . وسألته :

- سيدي الجنرال ، هل تحسن ألا تفعل شيئاً ؟

- سَل القطعة . نقوم بنزهات معاً . ليس من يفرض على نفسه نظام فراغ . لكن هذا الفراغ ضروري . الحياة ليست العمل فقط . فالعمل المتواصل يؤدي الى الجنون ، تذكر : من كان من مساعدك دائم التفكير بعمله ، لم يكن هو الأنجح .

وراح يداعب القطعة ، فسألته :

- أحد كبار المفكرين الذين عرفتهم ، مات بالسرطان وهو يقول لبولان : « ما أغرب الموت » . انما الأصعب ، موت من نحب . . .

استدار فوراً صوب مقبرة كولومبي ، وهي لا تبدو جيداً من مكتبه . كان الثلج يتساقط وراءه . اعتقد ان ابنته مدفونة فوق . بعد برهة صمت ، أجاب :

- موت من نحَبَ ، نفكر فيه بعد مرور فترة ، بشعور عذب لا يفسّر ...

لم يكن حدثني عنها قط ، إلا تلميحاً . منذ كان في لندن . ويتمشى بها ممسكاً يدها ، كان يفكر إن لم يكن ولد في مواجهة الشقاء . ثم اردف لي :

- ليس صحيحاً ان أعمق التجارب هي التي تهيمن على حياتنا . ربما في العمل . أما خارجه فلا .

- بدأت تجربة العودة الى الأرض تمحي من ذاكرتي ، وكنت عرفتها بعد سباً ، ثم بعد شبح إعدامي خلال المقاومة .

- دائماً ، الشقاء الكبير يمحي . إنما ، ما نفكر في الموت ... أهمية الموت أنه يجعلنا نفكر في الحياة .

- سيّدي الجنرال ، تعرف مثلي العبارة الشهيرة : الحياة ، مجموعة القوى التي تجابه الموت . إذن فالموت روح العالم ، لكنه يعني لي الثثرة .. ثمة مشكلة موتنا نحن ، إنما هي موجودة لأننا أحياء . وهذه قد لا تكون حتماً مشكلة الموت . أما ازاء الإيمان ، فالأمر مختلف .

وكما كل مرة أحدثه عن الإيمان - وهو يعني إيمانه هو- يتنفس بحركة من يطرد الذباب .

- الهرة الصغيرة تلهو ، والكبيرة تتأمل .

هممت بمداعبة الهرة على المكتب ... ثم أجبت :

- أو انها توحى بذلك ... الأطفال ، الرجال يتأملون ، أو

يوحون بذلك .. أحد اصدقائي ، وهو محلل نفسي ، يقول لي دائماً : « الحياة ، كرجل في المترو ، يحمل حقيبة في كل يد . وهو مهتاج ، ويترقب كل حركة للوصول سريعاً ، إنما الى أي محطة أخيرة ؟ الى الموت . ومع هذا ، يتمسك جداً بالحقيتين » ...

- ما عمر صديقك ؟ رايه ليس نابعاً من شخص فتيّ .

- حوالى الخمسة والستين عاماً .

- ما يزال فتيّاً .. ومع هذا لا يعلّق كبير أهمية على الطموح . والحقيتان ممتلئتان أمراضاً . الأمر يفجأ ...

- وتدخل فيه رغبة ان يكون الانسان معشوقاً .. هل لاحظت انها ليست واحدة من الخطايا الأصلية ؟

- التكبر والرغبة تتيحان إيجادهما . وما همّ . طوال عصور ، تأمل الإنسان فكرة أن الموت يسلّط على الحياة ، فينعزل الانسان ، في رياضة روحية قد تدوم في الدير خمسين عاماً .. منذ سنوات طوال ، والسؤال ممنوع طرحه . حيثما تمحي الديانة ، يعيش العلم في العصور ، والعالم يعيش يوماً فيوماً .. صورة الحقيتين لافتة ، لكن الحياة ليست أن يعيش الانسان مسكوناً بهاجس الحقيتين ، بل بأن يتحرر منها ... ربما ، لا دائماً ، لأنها تتيحان عدم التفكير بأيّ أمر آخر ، وخاصة بالأهمّ . هل نحملهما لما فيهما ؟ أو لأننا نحمل فيهما ما يساعدنا على تناسي السفر ؟ اذا استثنينا الطموح ، ماذا يبقى فيهما ؟ انها ممتلئتان أحاسيس الأنيات . بعضهم يضيف عليهما العبقرية . ويأتي الموت فيتولى تهدئة هذا القلق .

- أو يتولّى تحويله .
- طبعاً . . . لم لا ؟
- لا يمكن لأيّ كان أن يضع فرنسا في حقائبه .
- أعدتُ لفرنسا ما كانت أعطتني .
- الثلج ما زال ينهمر في صمت . . هز كتفيه وأكمل :
- ما الفرار من الحقائب ؟
- العيش في الحاضر كما أنت تعيش في التاريخ ؟
- التاريخ يبرر الحياة ، ولا يشبهها .
- كما الرسم .
- ستالين قال لي عبارة مهمة ذكرتها لك : « في النهاية ، ليس سوى الموت رابح » . . ومع هذا ، ثمة التأمل .
- كان قال لي هذه العبارة ، ولم أفهمها سوى اليوم . لكن حياته اليوم توجهها مذكراته . قلت له :
- الكتابة أيضاً مخدّر مهم . الحقائب ملأى صفحات بيضاء تنتظر ملأها . حين لا يدخل أي تفوّق ، في اللعبة ، فالشعور الأخص والأقوى لدى الناس ، يصير : كيف العمل لعدم التفكير في الأساسي ؟ وحين تكون أنت المحور ، مباشرة أو مداورة ، تعود الى البال عبارة نابوليون : « والآن ، اكتب الأمور العظيمة التي عشناها معاً » .
- كان عنده حظ .

وكمل بصوت غير ساخر ، مستعيداً بعض ماضٍ :

- كان يظن ان الخلود متفق معه ، مع ما كان يفكر به عن عمله ، مما يسميه المجد . نعود الى الكلام على هذا . فالكثابة تتيح نسيان الخوف . وهذا مهم .

- من الاكيد ان روما أوجدت أول حضارة ملحدة . انما كانت موسوسة . حين كان شيشرون ، أو سواه ، يتكلم على الحمامات المقدسة ، كان يقول انه لا يجب هذه المجنحات الموظفة .

- موسوسة كما جميع الملحدين . لا اكثر . بم كان يؤمن القيصر ؟ ليس في كل كتاباته ما يدلنا على ذلك ، ولا في كل ما كتب عنه ، وهو كثير .

- لذلك اجد مهماً ان تكتب مذكراتك . وإلاً ، ألا تعتقد ان آخرين سيكتبونها ؟ . تذكر ما قيل لسقراط : « وما ينفعك يا سقراط ان تعزف على القيثارة ، ما دمت ستموت ؟ » ويحجب سقراط : « ان أعزف على القيثارة » وثمة جواب ثانٍ . خذ ما بدأ يحصل حول أيار ، تجد كم ضروري جداً ما كتبه بونابرت بنفسه عما حصل من لغط حول فترة سانت هيلين . ثم ، حين ستكتب - سواء كتبت بالـ « أنا » أو بصيغة « ديفول » - لن يقرأ القارئ شهادتك كما سيقراً الحدث بقلم آخر . هنا الآية معكوسة . فالقلم الآخر ، سيزوق ، كما الروائي يؤلف ، فيما أنت تشهد ولو اعتقد القارئ انك مخطيء . وأعود الى التشديد على ان كتابة المذكرات عملية لا تعوّض .. مرة قلت لي : « الفرنسيون يرغبون معرفة ما أفكر أنا بكل هذا » . ان إعادة

تنظيم فرنسا ، كما المقاومة ، كانت مجموعة أحداث ، ولم تكن
احلاماً . لكن الحلفاء ، وخاصة الأميركيين ، كان يمكنهم اعتبار
المقاومة بعثة اجنبية . لكنك انت حولتها أمراً آخر ، كما حولت
اعادة تنظيم فرنسا . كان يكفي لخطاب ١٨ حزيران بضعة
أيام ، ليعني شيئاً آخر غير النداء إلى خلق بعثة أجنبية . كنت
تقول : « ثمة قوى كبرى لم تفعل بعد ، سنجيش العدد الكافي
من الطائرات والدبابات ، وسنتصر للأسباب نفسها التي جعلتنا
ننكسر » . كان ذلك قوياً جداً ، إنما لم يتحدث عنه أحد ، حتى
في جلسة مجلس الوزراء الذي قرر عام ١٩٤٠ ان ينزل هيربوت
في لندن . . . قوة انبياء إسرائيل ، إنهم اعلنوا الحقيقة فيما كان
الجميع ضدها . وقوة خطاباتك في حزيران وما تلاه ، نابعة من
الرؤية النبوية نفسها : « حين ستقومون من بين الأموات » .

- الأشياء الرئيسية التي قلت للانسانية ، كانت دائماً أشياء
بسيطة . . . الديانات مثلاً . . . وما تحدثه ، لا يمكن التكهّن
به .

هل يكون للعلاقة بين رجلين وحدهما ، في هذه الغرفة
المغلقة ، رغم وساعة المنظر في الخارج ، أن تثير توارد أفكار
بهذه الدقة ؟ ذات يوم ، كان قال لي عن المقاومة : « كرسث لها
كل شيء . كانت هي فرنسا . فالى أي حد تبثتها فرنسا ؟ » .
قلت له :

- لماذا خطاباتك في الحرب لا تعطي أهمية اكبر للمقاومة في
العاصمة ؟ هل كنت تظن ان سياسيين ، آجلاً أم عاجلاً ،
سيحاولون الانقلاب عليك ؟ .

- بل ... أعطيتها أهمية كبيرة ...

- عام ١٩٤٤ أو ١٩٤٥ ، حين سألك صحافي عن مصدر أسلحة الفيلق الأول ، أجبت : « من الأفريقيين الهاريين من الثلج ، ومن الأميركيين » . مع أنها كانت أيضاً مما أخذناه من الألمان ، ولا يزال قسم كبير منها في متحف ستراسبورغ .

- أعتقد أنني ، وقتها ، لم أكن أعرف ذلك . كان يجب أن أعرفه ...

غالباً ما تكون المسافة التي تفصله عن محدّته ، فاصلاً له إلى شقين منفصلين ، فهو يقول : « كان يجب أن أعرفه » ، « كما يكتب » ديفول » عوّبت على كلامه :

- حدث شيء رائع في الأشهر الأخيرة من المقاومة . وعندها أدركنا ما كان ينتظرنا ، فبعد توقيف جان مولان ، شعر المقاومون والمقاومات بأنهم يحاربون في وجه جحيم هائل .

تراه كان يخشى من غش في صفوف المقاومة ، فلم يكن يؤمن إلاّ للموثوقات ؟ هل كان يعتقد ان المقاومة وحدها لا يمكنها تأمين استمرارية فرنسا ؟ كان يقول : « أسمع صوت شعبي عميقاً ، كما أسمع ضجيج البحر » . وهو تكلم مراراً على كهوف الغستابو وعلى أعمدة تنفيذ الإعدام . ومرة رأيت ، وكنت معه ، في « الأنفاليد » ، عموداً ، مزقته رصاصات الألمان ، أعادنا الى أصعب لحظات المقاومة . تطلّع ، مثلي ، إليه ، لكنه راح يفكر بالمسافة التي بين أدغال المقاومة والبعثات الأجنبية . قال لي : « المقاومة عرفت عدة دواع . وأظن فرنسا تعرف أنني لم أناهض سياسة باسم أخرى ، ولا حضارة محتاجة

باسم حضارتنا ، ولا حتى باسم المسيحية . كل ما فعلته :
المقاومة باسم فرنسا . ولن يُنسى انني احتوت الجميع ، وإلا
لكنت رئيس حزب في المنفى . ومع هذا ، يتهمني بعض
المساكين باحتواء فرنسا .. مساكين ... » .

أحسسته اليوم مسكوناً بهاجس المرحلة التي عادت فرنسا فيها
فرنسا ، إذ تمر اليوم ساعات عصيبة تهدد ، بنضارة تلك
المرحلة . هل تكون العشر السنوات الاخيرة مجرد قفزة أخيرة ؟
أفكر بعلماء البيولوجيا الكانوا مجتمعين في سان فرنسيسكو
ليشهدوا الاختبار الذي سيجعل الحياة تولد من المادة : نجحوا
في المرحلة الأولى ، ثم مروا بلحظة ارتعاشة حين بدت الحياة
مترددة في الأنبثاق من الجماد ، وأخيراً ، كان الفشل الذريع .

كان اهرنبور ، وهو من أشد كارهي الجنرال ، يقول : « في
موسكو ، بدت فرنسا تتبعه على خطوات ثلاث ، كما الزوجات
المسلطات » . تراها لم تعد في حاجة إليه إذ لم تعد تريد شيئاً ؟
« بير حكيم ليست ، طبعاً أوسترليتز . والذين اقتلوا فيها
يشهدون » . هكذا تفكيره بذلك ، إنما أحياناً لا دائماً ... « انا
العجوز في العجوز والبحر لمنغواي ، ، لم أعد إلا بهيكل
عظمي » .

لكن عنده اليوم اللامبالاة الغريبة تجاه ما انجزه بالأمس ...
« رجال نهف لهم ونهل ، نجدهم يرمون أحلامهم فجأة » . بمن
تراه يفكر ؟ بيوليوس قيصر ؟ ربما . بسان جوست ؟ لا يعرفه
جيداً ، ولا يحبه ... فهل يمكن تحليل اللامبالاة تجاه
الانجازات - وهي عند امثاله مبالاة تجاه كل شيء - أم انها وليدة

شعور اساسي ناجم عن تبريرات ؟ هكذا نجيب كيمياء الدماغ ، حسب ماكس توريس . ترى ، قبل رحيله ، سمع صوت الموت مؤذناً ؟ مع انني ، وراء « الهيكل العظمي » الذي سماه ، المح تعلقاً لديه .

يوماً قال لي ، في إخلاص واضح : « أعترف انك غلبتني » . وفي اليوم التالي ، فعل ما كان قرره قبل محادثتنا . لكنه يجمع خطاباته ، ويحجب عن رسائل النساء اللواتي يسألنه ، فيسألهن ، عن صلواتهن ، وتعليماته الى السيدة ديغول واضحة في هذا الشأن ، عند حصول أي حادث . فهو يتكلم على الموت في لامبالاة عظيمة ، حتى ان احدهم ، وكان يعرفه جيداً ، قال لي : « إنه يحزم حقائبه استعداداً » .

كان يؤمن بعزلته . ولم أكن أوافقه هذا الإيمان . فما يكتبه ، تمة حياته ، ومجابهة لوحده التي يمارسها بعد ظهر كل يوم في رفقة هرته . يقول : « بعيداً يمتد نظري ، ولا يقع على بيت واحد . أتمشى ساعات طويلة ، ولا أصادف أحداً » . تماماً كما قبله القديس برنار جاب كليفو تلك القاحلة الشتائية . مرة ، قال لي عبارة فاجأتني انما تعبر عن كوامنه ، وتلمح الى سان جوست : « كان القديس برنار تمثالاً . ترى كان له قلب ينبض ؟ » .

في الطريق الى كليفو ، بستاني يجتاز المعبر ، وأبعد منه بقليل ، عربة خيل مهجورة . ثمة ، عند الجنرال ديغول ، ميدان لا هو روماني ، ولا يذكر بواشنطن ، ولا بميادين رجال الدين المنفردين . رفضه هو الأساس . ومزاجه ، لا يحدده بقوله : لا ، بل بكونه لا يكون مرتاحاً إلا حين يقول : لا .

دخل عليه أحدهم ، حاملاً رزمة ، فتحها ، انها الصفحات المطبوعة على الآلة الكاتبة ، من مخطوطته : « خطب ورسائل » .

- هل هو الجزء الأول .

- نعم . الحرب .

غداً ، في مثل هذه الساعة ، سيكون في هذه الغرفة نفسها ، وسيستعيد نظريته عن حرب الثلاثين عاماً ، وكان أوجدها عام ١٩١٤ : « فوش ، كليمنصو ، ديغول .. الخط نفسه » وكذلك : « إن امتنا تواجه خطر الموت » . وغداة تدمير الاسطول الفرنسي في المرسى الكبير أمام الاسطول الأنكليزي ، يلعلع صوته : « باسم الفرنسيين الما زالوا احراراً في التصرف وفق شرفهم ومصلحة فرنسا ، أعلن انهم ، مرة اخيرة ، اتخذوا خيارهم القاسي : انهم اختاروا القتال » . وكذلك : « بين الجنود المقاتلين ، نادراً ما يسمع العالم بعد خطوات جنودنا البعيدة » . وسيلعب الصفحة ، ليقراً ، ويضيف هنا فاصلة ، هناك نقطة ... « فرنسا التي تحارب ، هي حكماً فرنسا » ... ووثاق الوحدة الفرنسية ، هو ، فقط ، دم الفرنسيين الذين رفضوا ان يعرفوا ، كما قال كورناي ، عار الموت دون شرف القتال » ... وكذلك سيقراً : « جيشنا في افريقيا ، صدىء السلاح انما معنوياته قوية » . كما سيجد ظل هتلر متحزراً ، وفيشي الذي صار بلا ظل ، : « منذ اعلنت الخيانة أن العار عذر لتجنب العذاب ... هؤلاء الواقعيون الذين يجهلون الواقع ... فيشي المسك بيدي فرنسا فيما العدو يذبجها .. الاغلبية التي يرميها الأعداء والخونة على شهدائنا .. أفواه الكانوا

يَدْعُونَ حَكْمَ بِلَادِنَا ، وَالتِّي لَا تَنْفَتَحُ إِلَّا لِتَأْمُرَ بِلَادِنَا بِالْتَمَرِغِ فِي
الْوَحْلِ ...

وَسَوْفَ تَتَالَى الصَّفَحَاتُ ، مَدُونَةٌ مَا كَانَ يَحْصِلُ كُلَّ يَوْمٍ :
أَعْظَمُ انْتِصَارٍ فِي الْعَالَمِ ، هُوَ انْتِصَارُ الَّذِينَ لَمْ يَسْتَسْلَمُوا ...
أَوْ فِي التَّغْيِيرَاتِ الْعَظِيمَةِ ، لَا قِيَمَةَ أَوْ بَرْزَ أَوْ حِسَابَ إِلَّا
لِلَّذِينَ يَعْرِفُونَ كَيْفَ يَفْكُرُونَ وَيُرِيدُونَ وَيَتَصَرَّفُونَ وَفَقَ إِيْقَاعَ
الْأَحْدَاثِ الْعَظِيمَةِ .

وَسَوْفَ يَتَذَكَّرُ ، أحياناً ، التَّارِيخُ الَّذِي صَنَعَهُ ، كَمَا
مِيكَالَانْجُ يَتَذَكَّرُ الْكَابِيلَاسِيستِيْنَا ، وَأحياناً أُخْرَى كَمَا تَعُودُ إِلَى
الْبَالِ ذَكَرَى صِرَاعٍ طَوِيلٍ مَعَ رَوَاقٍ مِنَ الظَّلَالِ طَوِيلٍ . وَسَتَحِينُ
سَاعَةُ الْغَدَاءِ .

وَهَا هِيَ حَانَتْ . وَبَادِرْنِي :

- أَمَا زِلْتَ تَقْرَأُ ؟

فِيمَا هُوَ يَسْتَقْبِلُ سَفِيرَنَا فِي لَنْدُنْ ، جَوْفَرُوا دِهْ كُورْسِيلْ ، وَهُوَ
كَانَ مُرَافِقَهُ الْعَسْكَرِي فِيهَا ، رَحْتَ أَبْحَثُ مَعَ مُرَافِقِهِ الْعَسْكَرِي
الْيَوْمَ وَالسَّيْدَةَ دِيغُولْ . أَحْسَسْتَنِي مَا عَدَتْ نَافِرًا لَدَيْهَا . تَرَاهَا
لَأَنِّي أُرَافِقُ الْجَنْرَالَ فِي عَزْلَتِهِ ، أَمْ لَأَنَ حَدْسَهَا النَّسَائِي دَهْمًا عَلَى
عَمَقِ عِلَاقَتِي بِالْجَنْرَالَ ، أَمْ لَأَنِّي الْيَوْمَ فِي كُولُومْبِي ، أَمْ لَأَنِّي
تَعْرِفُ مَا تُوْحِيهِ إِلَيَّ مِنْ أَعْجَابٍ (تَوْلَدُ خَاصَّةً بَعْدَ مَحَاوَلَةٍ
الْإِغْتِيَالِ فِي كَالَامَارْ ، حِينَ تَرَجَلَتْ مِنَ السَّيَّارَةِ صَامِتَةً ، نَافِضَةً
كَسْرَ الزَّجَاجِ عَنْ كَتِفِهَا ، وَمَعِيدَةً قَبْعَتَهَا إِلَى مَكَانِهَا) ؟ وَهَا هِيَ
الْيَوْمَ أَرَاهَا صَبِيَّةً وَالْمَحْ الْوَجْهَ الَّذِي أَحْبَبَهُ الْكَابِتْنُ دِيغُولْ . كَانَتْ
فِي الْأَمْسِ الْقَرِيبِ تَعْبَى ، وَهَا هِيَ الْيَوْمَ مُرْتَاحَةٌ فِي جَوْ قَرِيبٍ

من هدوء الجنرال وصفائه . تتحدث عن قصر الاليزيه كما عن معتقل :

- كنت دائماً اتساءل كيف استطاع احتمال ذلك كل هذه المدة .

ومن خلال تعابير كثيرة لها (آه ... الجنرال يجب هذا .. أو ... يقول هذا) تبدو تحبه في أنوثة دافئة .

على الطاولة ، لعبة الصبر ذات الاسلاك الحديدية . نظرت اليها ثم إلينا :

- يتدرب عليها أيام الأحاد ، ليتغلب على أحفاده .

تأملت هذه الاسلاك التي يلاعبها الجنرال .

الأسبوع الماضي ، وصلتني هذه الرسالة بلا توقيع :

« إذن هو هذا ، الجنرال ديغول : حقارة في الفكر ، حقارة في الروح وحقارة في القلب ! ومن هنا : قصر في الرؤيا ، مغالطة تاريخية ، وتعمية في العبقريّة اللاتينية . ان فرنسا (لا فرنسايه) فرنسا المظلمة التي شهدت ، معه وبواسطته ، هزيمة ١٩٤٠ تتحول انتصاراً ، والتخلي عن الحكم يتحول مجداً ، والخيانة تتحول شرفاً والجهل يتحول مدرسة .. فرنسا التي شهدت جيشها مهزوماً وعدالتها ممتحنة ، وحضارتها ممزقة وشعبها مكروهاً ... فرنسا التي قادها الى الضلال والفوضى واليأس بالمسافة الرهيبة بين أقواله الطنانة والحقيقة .. فرنسا التي شهدت ابناءها ينقلبون عليها ، في ايديهم السكاكين ، فيما بقي هذا المعجوز يتفرج عليها ساخراً .. فرنسا التي طردته ، كانت ما

تزال متمسكة بالأمل ...

ولكانت فرنسا غفرت كل شيء ، لو وجدت لديه عظمة ،
أو نفساً ملحمياً أو جنوناً . لكنها لا تجد في «قائدها» سوى
ثعبان حقير الدماغ ، سوى رجل لا عملاق فيه سوى ادعائه ،
وعناده التعيس . . . إن فرنسا اليوم تتأمل هذا المدعي
الجاهل ، بهيمومه الرئاسية ، ورحلاته الى الضواحي ، وتعلقه
بالمال ، والجوائز المسلكية أو الشرفية التي يمنحها لمساعديه .

لذلك ، ووعياً منها أن هذا المصاب بمرض العظمة ، حقير ،
تنظر فرنسا اليوم ، ببعض القلق ، الى صدور هذه الكتب التي
ستصب الزيت على العواطف شبه المطفأة ، التي ستزعج
اميركا ، وتصيب روسيا بالخيبة . . . » .

اميركا وروسيا ... مرة قال لي : « ولا مرة ، وجدت أمامي
رجلاً يمثل حجم فرنسا » . وحده شكسير عبر عن الحقد الذي
تثيره الأقدار الكبيرة ، التي ما زالت تثير اليوم الحقد لأنها كانت
أثارت الحب : « الحقد على جاندارك أو على نابوليون » . . . وما
زلنا نذكر الأغاني ضد بوناپرت . « إذن . نابوليون ، ولن تعود
إليك ماري لويز » ؟ أو ضد لويس الرابع عشر : « دخل
الجندي العجوز الى الضيعة ، وتزوج من المومس العجوز » ، أو
الشتائم ضد يوليوس قيصر . وهي شبيهة بتلك الموجهة ضد
الاسكندر . من هنا ، ان كاتب هذه الرسالة ، قد يقتل
الجنرال ، لو كانت له الجرأة ، باسم البيتانية ، ناسياً هتلر ،
والشيوعيون كانوا يقتلونه باسم البروليتاريا . فاعداء نابوليون لم
يحتاجوا الى اعداء ليكرهوه . وكذلك ريشليو ولينين وكليمنصو .
يتمون الى التاريخ ، إذن الى الحقد . وكان الجنرال سألني

بالأمرس ببسمته المروسة : « ألا تجد غريباً ان يكون الواحد مشجوباً (لا يستعمل قط كلمة «مكروهاً» حين يتكلم على نفسه) لما فيه ولما ليس فيه ؟ »

لما فيه . . .

أعترف انني لا أعرف الجنرال ديفول . من يعرف من ؟ تسمى « معرفة » تلك الإلفة مع ما للفرد من خصيصة فردية ، فلا يفاجئنا بعمل ولا نعرف أن نموقعه فيه . يضاف إليها ، وهم ما يضيفه النجاح . خطوة واحدة بعد ، وتصير معرفة الآخر هي معرفة ما يخبىء . يقول القول السائر : « لا رجال عظماء في نظر خدامهم » . فهل هذه حقارة حقودة ، أم دعوة الى وحدة الوضع البشري ، إلى مشابهة عميقة تطفئ على جميع التسلسلات ؟ في العصور الغابرة ، كانت تستعمل عبارة « كشف القناع » في عصرنا ، يبدو ان البحث عن غير المعترف به ، أعمق من البحث عن غير الصالح للاعتراف به ، والبحث عن « الذي يفعل فينا دون علم منا » لا ينبع من المعرفة ، بل من خرافتنا : الطيران كما السير ، انوجدنا في جميع الأمكنة معاً ، إمكان امتلاك كل شيء ، وعدم الموت .

والسلالات الكبرى ، وعت المجتمع مهزلة ، والانسان هازلاً . من هنا ان النموذج الفرنسي نابع من حدة الذهن ، لكنه ينحو صوب التحديد أو التشويه . مع ان التفكير في ماكس أو ميرى ، لا يثير في تحديدهما ، بل صورتها الهزلية ، اكثر من مكانتهما . ذلك ان الرسم ليس عملية ذهنية ، بل نوع أدبي وفني . رسم الصورة ، تجميد صاحبها في الرسم . لكن رسامي

الوجوه ، لا يجمدون الصورة نفسها ، ولا يملكون الأدوات نفسها . كل كائن نبع لا ينضب ، لكن كل كائن يحدّ ظله حين يدخل في المساحة الشعاعية للعمل أو للعواطف ، كما يحدث لي عندما تطفئ فكرة ، « زمان ... » على فكرة « رأيت » .

حواري مع ماكس ، دونته ، لأنني أحسسته من الماضي . استمعت الى آرائه في الماركسية الفرويدية ، كما تخيلت آراء النفوس المرفقة عام ١٧٨٨ حول الطغاة ، وكما كنت استمع الى ميري يقول : « كان ذلك زمان البونزفو ، حين كانت موسيقى سنغافورة تطفئ على أوامر قادة مصفحاتنا » . وقد يكون هذا هو التأثير الذي يمارسه عليّ رجال التاريخ . فتجبرتهم تتعلق بالانسان الجماعي ، من هنا أن تجربة الجنرال ديفول ليست من طبيعة تجربة ميري أو ماكس ، وتجربة ملاح الطائفة لا تختلط مع تجربة المسافرين ، لأن تلك فردانية . بينما عند الجنرال ، الفرد معدوم ، وأسلوبه الخفي مقصود لأن هذا الحذف يخلق أسلوباً قوياً . مع أنه فاوض كثيراً ، فهو لا يناقش . أحياناً يطلع فكرة باردة أو فرضية ، لكنه غالباً يؤكد أو يسأل . بينما عند نهرو ، الفرد ليس معدوماً بل محذوف ، بالتاريخ الذي صار عنوانه « زمان نهرو » . ومرّ الزمان على الهند .

غادر الجنرال غرفة اجتماعاته قائلاً لجوفروا ده كورسيل :

- في الواقع ، حوسنا القديم ، احبه ، إنما ...

قاطعته السيدة ديفول :

- إنما بقي ولم يترك ...

- إنما أريد ان يفهم الجميع بأن لا علاقة لي بما يفعله .

وقدم نبيذ البورتو . جدران البهو مغطاة برفوف الكتب . فوقها ، مصابيح صغيرة وصور فوتوغرافية للملك ورؤساء دول حاكمين او متوفين او مخلوعين : تشان كاي تشك ، ايزنهاور وملكة انكلترا ، وكينيدي . حدّ نيكسون . ومعها لوحات قدمت اليه في الجزائر . ليس ما يرتبط بحياته هو : لا اثراً فنياً مبتاعاً . جهاز تلفزيون ، كنت رأيت آخر وانا امر في البهو الآخر .

انتقلنا الى المائدة . نفر صوته :

- وماذا يجري الآن ؟ هل تخرجان في هذه الايام ؟

تغير صوته . كأنما يريد يقول : استراحة . تماماً كما زمان الغداءات الخاصة في الإيليزيه . بعد خروجه من مكتبه الرئاسي ، حيث خارطة هائلة للكرة الارضية ، لا يتكلم في الامور الجدية . بصير يجيب بجملة موجزة او بهزة كتف من هنا ، ذهول جاراته اللواتي كن ينتظرن آراءه حول تاريخ العالم ، فيما هو يسألن عن أخبار اطفالهن ، او عن رأيهن في آخر فيلم شاهدنه . لكن الجنرال خلق في كولومبي جواً لم أعرفه في الإيليزيه : جواً حميماً وعائلياً ، كما لو أنه يحس بنفسه سيد البيت .

روى السفير عن حفلة بارون ريديه ، وأتبعها بسلسلة نكات ، ختمها بقوله : « كل هذا سخيف لا قيمة له » ... فقلت :

- ما الذ نهاية القرن الثامن عشر ، وهي موزعة بين كلمة امير لين في فيينا ، وكلمة مدام ده بومبادور في قصر فرساي ...

فيينا ، يصل رسول حاملاً رسالة الى امبراطور النمسا :
جل غرق في حفرة برائير ، وهي حفرة بدون ماء ، ليصيب
مير : « هيا ... مداح آخر » . والكلمة الخصمة تعرفونها :
يس الخامس عشر ...

والثمة تكون : « لويس الخامس عشر يتملق مدام ده
مبادور » . لكن كلمة « يتملق » ليست من قاموس السيدة
يغول :

- لويس الخامس عشر يداعب مدام ده بومبادور . فتأخذ
يده ، وترفعها الى قلبها ، تبسم قائلة : « هنا ... هنا » ...
عادت الهرة ، فسألت عن اسمها ، لتجيبني السيدة ديغول :
- كان لها اسم ميمير ... نسيته ... الآن ، اسمها غري
عري ...

ذات يوم سألت الجنرال عن علاقته بالققطط . فأجابني بعد
تفكير : « لم تعد تخاف مني » .

وكانت جنيفاف ديغول اخبرتني انه مرة سمع الأولاد يقولون ،
في الغرفة المجاورة ، عن الميلاد التالي : « اذا اتى العم شارل ،
نفرح كثيراً ، انما لا نعود نستطيع المزاح » .

سألت جوفروا ده كورسيل :

- هل قرأت آخر نظرية انكليزية عن آزنكورت ؟

- لا اظن ...

- عن التقاليد ان النبالين الفرنسيين لم يستطيعوا استعمال

اقواسهم المتمدة من المطر والتي دون اغماد ، فيها الانكليزيون
كانت معهم اغمادهم .

وسأل الجنرال :

- ولم يعد داك في التقاليد ؟

- تقول النظرية الجديدة ان اوروبا كانت عهدئذ مسرح
فئران ، والانكليز وحدهم كانت عندهم اسراب قطط .
وحاصرت جماعات من الفئران فيلقاً من الجيش الانكليزي ، لا
خوفاً من القطط بل بسبب رائحتها . وانها لت على حبال الاقواس
الفرنسية .

سأل الجنرال :

- والنبالون في آزنكورت كانوا يحاربون بالاقواس ام
بالقذافات ؟

- بالاقواس في أحد الافلام ... كل هذا غامض . لكن
مؤرخاً مدققاً يمكنه التأكيد على وجود او عدم وجود جماعات
القطط ، في قبطانيات من ١٢٠ قطعة مصطنعة ...

قالت السيدة ديفول :

- أساساً التوفيق بين قطتين ، أمر صعب ...

فقلت :

- اطرف قصة عن القطط - ولم اعد اذكر ان كانت من
فيلموران او من جان كوكتو او مني - هي هذه : « في زاوية
حيث النار تتقد ، كان يجلس انكليزي وزوجته والقطعة

السوداء» . تطلعت هذه الى الرجل وقالت له : « زوجتك خانتك » ، فتناول الرجل بندقية الصيد وقتل المرأة . فانسحبت القطة ، وذبها علامة استفهام ، وهي تردد : « إني كذبت » .

قال الجنرال :

- اظن القصة منك ... لكن قبطنيات الحيوانات بقيت طويلاً ، بقطط او بدون قطط ...

- تذكر الرسالة التي تلقتها دائرة المحفوظات قبل سنوات ، وفيها شارل ده باتز ، أي دارتانيان ، قائد المطيرة ، يشكر الملك على تسميته اياه قائداً على كلابه ؟ حين لم تعد في اوروبا قطط ، ارسلت الى البابا غريغوار الاول قطة من الحبشة . وأصدر مجمع تحذيراً يفيد بان قداسته يهمل واجباته الجبرية ليداعبها ... واني اذكرك قطة سوداء محمّدة على مصيدة في « المدينة القديمة » من كونكارنو .

أحد جدران الغرفة ، العاري منذ عشرين سنة ، مزيج بدبابيس بولينية ، بعضها جميل وبعضها الآخر مقصود للزوار .

قال الجنرال :

- هذه تسلي الصغار ...

التفت الى أرجاء غرفة الطعام ، فرأيت على خزانة نورماندية ، مجموعة منحوتات من الشمال ... فسألت عنها ، لتجيبني السيدة ديغول :

- اهدونا اياها في كييك ...

كانت خادمتان تقومان بخدمتنا ، والجنرال يصب الخمر بنفسه . لم اكن رأيت هذه البسمة الساخرة لديه الا حين ترافق هزة كتف - كما ، مثلاً ، حين رأى بريجيت باردو ، في احدى حفلات الإيليزيه ، تصل بثوب فاضح برنذبوري ، فابتسم قائلاً : « ما اقل حظي ، سيدي ، انت بالزي العسكري وانا بالمدني » ... او كذلك حين كان يصافح جمعاً ، بدون نظاراته ، فوصل الى احدهم : « مرحبا ، سيدي الكاهن » - ولكن ، يا سيدي الجنرال ، لست كاهنا ، انا من حرسك » ... فابتسم قائلاً : « اذن ، اهلاً باحد الحراس » ... او كذلك ، حين سمع احد الاغبياء يقول امامه : « بولغ بظروف اعتقال رافنسبروك » فقال له : « المقاومات كن في ظروف مريحة داخل معسكرات الإبادة ، حتى أنهم بقين فيها » .

سأل الجنرال السفير عن اخبار اصدقاء انكليز ، فأجابه :
- اكثر الرسائل تأثراً بين كل ما تلقيت ، كانت رسالة السيدة تشرشل .

واستدار السفير نحوي مكماً :

- تعرف أيها كانت الأولى ؟ رسالة فرنكو . دعاني الى زيارة اسبانيا ...

للحجم المشوي عقب السمك . وكان الخمر لذيذاً جداً ، والجنرال لا يترك كأساً فارغة . سألتني وهو يصب في كأسني :

- الم تذهب الى الجزائر ؟

كان يعرف انني دعيت لترؤس مؤتمر الدول الناطقة

بالفرنسية .. فاجبته :

- كدت اقبل ، لأن الدعوة ، موجهة الى فرنسي ، ذات معنى ... قيل لي ان الخلاف كان بارزاً بين الزوج الاميركيين والزوجة الافارقة ...

- ربما كنت سويت هذا الخلاف ...

- أحسست انني قلت في نياي ، ما كان عندي اقوله ..

- طبعاً قلت في نياي اشياء مفيدة . هل تغيرت النيجر كثيراً ؟

- اقل من التشاد . لا تزال نياي مدينة من الامبراطورية الفرنسية القديمة ، حيث الرئيس يسكن القصر الاصغر الذي للحاكم ...

- والقرى ؟

- عريقة القدم . بعض عالماتنا في السلالات يسكننها . ومساهمة النساء في طقس النيجر الاسلامي ، مهمة جداً . يعتقدن ان في وسعهن لعب دور مهم بين النيجر وفرنسا . ومعهن حق . القرى لم تتغير ، الا في كون جميع الرجال الطوال القائمة يدعون « غول » ، كما في الكونغو ، وكذلك نساؤهن او خطيباتهن يدعين : ايفون ... وغالباً ما تسمع صرخات : غول ... غول ... العمة ايفون .

ضحكت السيدة ديفول ، وسألت :

- وما تفعل عالماتنا في السلالات هناك ؟

- يجرين دراسات على المرأة النيجرية . مهمتهن ليست سهلة . دليلتي كانت ذات شعر متموج ، فيما المواطنون هناك يحدون في النيجر إلهة متموجة الشعر ، بسبب تموج المراكب في المياه . والمرة الأولى التي استحمت فيها إحدى عالماتنا ، هرب جميع سكان القرية . وحين عادت بعد أيام ، نادرتها صديقتها النيجيرية : « حسناً اننا كنا نعرفك جيداً ، والا كانوا قتلوك . اذ بما انك لست الإلهة ، فستكونين الشيطان » . . . ومن يومها ، وهي لا تستحم الا بقبعة على رأسها تخفي شعرها .

التفت الى كرسي ، رأيت عليها بعض الاعداد من « جورنال ده لا فرانس » ، واول اعدادها خصصت للثورة . تبه الجنرال الى وجهة نظري ، فتبعها وقال :

- كانت الأمور اقل تعقيداً مما كنا نظن . كان في فرنسا ثمانية وعشرون مليون نسمة ، وكان فيها التجيد الاجباري . وكانت الملكية ، لدى غروبها ، استعادت قوتها العسكرية . والاصلاحات التي طالب بها غيير حققتها الثورة والامبراطورية . لكن الثورة اعادت فرنسا الى المعركة ، وفرنسا معتادة على ضربات السيف . وربما من فضيلة السلاح ، انه يقود الى النبالة . . . من كان يقول ان اتباع جان جاك روسو يصيرون رومانين؟ هل تذكرون يوم رحنا نشاهد « روي بلاس » ليفكتور هوغو في اخراجها الجديد؟ يومها قلت لك : « ما هذا الموضوع الفريد ! » . واجيتني : « بالنسبة لجمهور العصر ، هذا الخادم العاشق الملكة ، هو روسو الامس نصب وزيراً » . لم اكن فكرت بذلك . تراه كان تمنى ذلك؟ لم لا؟ كان على شيء من الجنون .

لولا هذه الملح من السخرية ، لكان الجنرال قاسياً جداً .
وهو ، الى ذلك ، يحب الغريب الشاذ ... أجبته :

- لم يكن فيكتور هوغو يعرف ان ملكية « روى بلامر » ،
ماري ده نوبور ، رزقت ولداً شرعياً هو اكبر « تاجر عصره » .
الكونت سان جرمان . وكاليوسترو وكازانوفيا يبحثان عن الدهاء
الذي به تمكن من ولوج الغرف الحميمة لدى لويس الخامس
عشر حيث لم يتمكن قط من الدخول : ذلك ان الملك ، كما
سائر ملوك العصر ، يعرف مولده ...

على غلاف عدد آخر من الاسبوعية ، صورة كبيرة
لنابوليون سألني :

- ماذا تقول في الامبراطور ؟

- فكر عظيم ونفس صغيرة ... لكن ذلك ليس ليقال في
كورسيكا .

ذات يوم ، كان عليّ ان القي في أجاكسيو خطاباً في ذكرى
ولادته ، وكان على الجنرال ان يلقي في الانفاليد خطاباً في ذكرى
نقل رفاقه . قلت للجنرال :

- يبدو لي أنه لم يكن يوماً في مواجهة الاستفهام الميتافيزيكي
او ، اذا شئت ، الديني . في مذكراته ، كلام على وساوسه ، مع
ان كبار المفكرين الدينيين موصوفون . لكن دياناته الحقيقية لم
تكن مختلفة كثيراً عن ديانة امه ومعتقداتها . هكذا كبار الغزاة ،
نادراً ما يستوقفهم سؤال عن معنى الحياة : الاسكندر ، يوليوس
قيصر ، جنكيزخان ، تيمورلنك .. واظنهم ، حين مثلوا أمام

الله ، ارسلهم جميعهم يتلقون دروساً في الدين .

ابتسم الجنرال بما اوحى التقاءه مع الغرابة الانسانية ،
وأجابني :

- ربما لم يكن لديه الوقت ليهذب روحه . تذكر ، في سانت
هيلين ، عبارته الشهيرة : « هذا محزن ، كما العظمة » . متى قال
ذلك ؟

- حين بلغ جزيرة البا . . .

- لكن هذه ليست روحاً عادية . . .

صحيح - كانت الروحانية دائماً غريبة عن نابوليون . لكن
علاقته مع الحياة في سانت هيلين ، ليست ما كانته في
أوسترليتز .

- ثم ، لدى الاشخاص التاريخيين ، تتخذ قدرة الخلق
الاسطوري مكان الروح .

- ماذا كنت قلت في الانفاليد ؟

- ترك فرنسا اصغر مما وجدها . لكن الأمة لا تحدد هكذا .
كان يجب ، من صالح فرنسا ، انه يوجد . كما فرساي ، كان
يجب بناؤه . لا يجب ان نتجر بالعظمة .

يعرف الجنرال أن القوة هي القوة ، ويحس ضعفنا . لكنه لا
يفكر في فرنسا بتعابير القوة (لذا استسحف عبارة ستالين :
« لفرنسا مقاطعات اقل من حكومة لوبلين ») . ولا بتعابير
المساحة الجغرافية . فكيف لم يع ذلك اوضح ، حين قرر قبول

استقلال الجزائر؟ يومها ، فضل روح فرنسا على كل الباقي ،
وربما على نفسه . لذا ، لا يعلق كبير اهمية على كون نابوليون
ترك فرنسا مهشمة : كان الامبراطور اثبت للفرنسيين ان فرنسا
موجودة هنا اكمل الجنرال :

- ثم ان قدر نابوليون ليس القدر الوحيد التاريخي المنسوج
من مجموعة اخطاء ...

- كل رجل من التاريخ ، يجمع اسلحته قبل ان يختار نأى
منها سيقاتل ...

- يجب ان يختار ... مأساة انكلترا حالياً ، انها مرغمة على
الاختيار بين احتفاظها ببقايا الامبراطورية لقاء الهيمنة الاميركية ،
وبين لعبة شريفة مع اميركا . امضى تشرشل كل وقته يعطي
الولايات المتحدة دون حساب ، بدءاً من جزر الانتيل مقابل
خمسين مركباً لم تكن تستعملها اميركا . بينما نابوليون لم يحسن
الاختيار بين القائد العام والامبراطور . قبل لايزيغ ، بقي
ساعات يوقع قرارات ، مع ان جيشه لم يعد ، يومها ، الجيش
الفرنسي . فكيف بدأت الأمور؟ وكيف اختلطت؟ سأخبركم :
«حتى ١٨١١ ، لم يكن تفكيره العبقري ضعف بعد . وكان عمق
استراتيجيته ، مبنياً على توحيد جميع الجهود في واحد ، والعناد
على مضاعفة الرهان ، وحب المغامرة . وفي المعارك ، كان
يعرف ، كما لا احد ، ان يخلق كسر التوازن ، ويعرف ان
يستغله . لم تكن إرادته تخيب في الانتصار ولا في الانكسار .
يقول فولتير ان الصفاء في حالات الالم القصوى ، هو اول فضل
لدى القائد . وفي كل مصير تاريخي ، ثمة اللحظة التي بها
البء . وتلك اللحظة ، مع نابوليون ، هي في لودي » .

فكرت ان اقاطعه ، لأسأله : « ومعك انت ، متى كانت ؟ »
لكنني اعرف جوابه : كانت يوم لم يعد يفكر في ووغان ونوغيس
والآخرين (على افتراض انه ...) ، وحين سأله رينيه كاسان
في لندن . « كوني قانونياً ، هل يمكنني اعتبارنا بعثة اجنبية ام
جيشاً فرنسياً ؟ » أجابه : « نحن فرنسا » .

وراح الجنرال يسترسل في حديثه عن نابوليون :

- على أن نابوليون يدعي دائماً الضغط على الثروات . لكن
النفوس ، كما الاشياء ، لها حدود احتمال . وبدءاً من ١٨١٣ ،
لشدة ما ضرب ، كسر سيف فرنسا . وحين تنكسر النسبة
المتوازية بين الهدف والوسائل ، لا تعود تنفع مزايا العبقرية .
وما فعله في القسم الأول من حياته (كقائد عسكري) مصمم
سلفاً في شكل مدهش . وكل ما فعله بعد حملة روسيا ، له
طابع المغامرة ، اعرف ان الضابط البسيط حين يصير
امبراطوراً ، يمكنه التفكير بأن الامبراطور العائد سينتصر بعد .
لكنه ينطلق الى هذه المعارك كما لو كان شخصاً آخر ...

ما يفكر به الجنرال ، وما عاجله ، يتخذه في ذاكرته حجم
تلخيص ممتع . فهو لا يرتجل ، بل يحلل . وحين يكون التاريخ
هو المحور ، كيف لا يبدو محترفاً كبيراً بين هواة ؟

قلت له :

- جوزفين بيكر تقول ان العودة الى النجمية اسهل من
صيرورتها .

فاجابني :

- شرط عدم التوهم بهذه النجمية . لو لم يريح نابوليون عدداً من المعارك ، هل كان يقدم على وائرلو كما اقدم ؟

- في النهاية ، عانى نقصاً في المقاتلين ، وبدا يحارب جميع مبادئ شبابه . مع ان الأمير شوارزمبرغ اكد لي ان جده عرف كيف يجلب من روسيا المقاتلين النمساويين .

- ربما لم يهاجموا كثيراً . لكن النكسات لم تصب مجد نابوليون في العمق . . . وبقي اسمه عظيماً ، ليس عند الفرنسيين فقط . بقي يحرك النفوس . وها هو قبره حتى اليوم يستقطب زواراً يصلونه فيحسون بقشعريرة العظمة . . .

- رغم تحقير تولستوي الكان يعتبره لصاً . بعد انكساره ، كرهه الجنوب . وفي كاركاسون ، اقيمت محرقة كبرى ، جيء لها بنسر من احد الاقفاص ، واحرق عليها .

- وهل تكريم لاحد اجمل من احراق نسر تعبيراً عن كرهه ؟ ترى ، ما كان شعوره ، وما دهشته ، عند انكساره في المرة الأولى ؟ هزكهم صراخ جاندارك حين بلغتها النار . كنتم تعتقدون ان القديسين سيحمونها فلن تحترق . اظنه احسن بما يشابه .

- لا تزال احدى عباراته تهزني لسحرها وغموضها : « اضع غططاتي بأحلام جنودي النائمين » . وهو اعداد التنظيم ، وكان يحمل فيه حاجة تغيير الفوضى الى نظام ، كما جميع رجال التاريخ الذين ليسوا رجال مسرح . سياسياً ، الأمر واضح ، لأن الفوضى التي ينظمها ، واضحة . ولكن ، في الميادين غير السياسية ؟ حالياً ، اعمل على جمع مقدمات كنت كتبتها عن

اشخاص من نهاية القرن الثامن عشر ، اذن عن أشد الأزمات التي اجتازها الفرد في حياته . فما كان سيكون ادب يكمل لاكلو ، او سياسة تكمل سان جوست ، او رسم يكمل غويا ؟ فاعلم بسبب نابوليون ، كان لدام ده ريكاميه ان تخلف « الصبية العارية » (لغويا) . لكنه حمل فرنسا الى جهة الرجال . ومنذ ١٧٥٠ ، لم يكن الفرنسيون الذين غزوا اوروبا ، بل الفرنسيات .

- جعل الطموح سيداً على فرنسا . وكانت الثورة الفرنسية حكاية خرافية . حول الاصطلاحات الى أوامر . كان استاد طموح ، كما كان يقول باريس : « استاذ طاقة » .

- القديس راستينياك ؟ لكنك كتبت : « الدفع العنيف للطموح ، الذي يساند رجل التحركات » او ما يشابه ...

- لم يكن المقصود ، هوى الدرجات والتشريفات ، بل رجاء التأثير على الأحداث الكبرى . الطموح الفردي هوى طفولي . من هنا تفضيل ما به يظهر ، على ما هو ... وهذا هو نابوليون ! وكان قادراً على تدجين وحدته في سانت هيلين ... فهل كان له اكبر من دعوة فرنسا ؟ كان يحب الجيش الفرنسي ، اذ عهدئذ ، وتحت امرته ، كان الجيش الأقوى . لكنني اظنه وعى قدره ، حتى في سانت هيلين ، على أنه قدر فرد غير عادي . مع ان الفرد شيء صغير في ازاء شعب .

- هو حتماً سيد راستينياك ، سيدي الجنرال ، لكنه سيد نيتشه ايضاً . مهما حصل في سانت هيلين ، كان طموحه مكتفياً . يقول ستندال انه لو وحد ايطاليا عام ١٨١٣ ، لكان تمكن من

مواصلة الحرب فيها بعد واترلو .

- كان يجد ان لديه ايطالين ، لا ايطاليا . فيما كان يحس ان معه فرنسا . . .

- أود معرفة لماذا المتحمسون له يسلفونه من انتصاراته ولا يدينونه من انكساراته . ربما لأنه يدهشهم . والفرنسيون معترفون له ، كما للجمعية التأسيسية ، كما لجاندارك ، اذ يظهرون قوة عند احتياجهم لها . نابوليون وثق بهم . لذلك احتملوا واترلو .

- صحيح انه لم يكن دائماً على مستواه المطلوب . لكنه كان دائماً يواجه ضده المثرثرون . وهؤلاء يؤذون . . .

وبدرت منه حركة معناها : « هل يمكن اتهام الناس بالمرض ؟ »

- طبعاً تعرف مالميزون ، سيدي الجنرال . وانت سيدي . . .
- طبعاً .

لم اذكر انني سمعت هذه الـ « طبعاً » من امرأة ، منذ رئيسة دير فيلغرانش التي سألتها ان كان لديها انجيل يوحنا . . . قال الجنرال :

- لا تزال موجودة ، الحميلة الكان بونابارات يمارس تحتها رياضته .

- كانت شجرة مقابل بوابة الحديقة . بين غصنيها الكبيرين ، رأى نجمته ، وهو عائد من أوسترليتز . وحين ذهب الى

ماليزون بعد واترلو، لم يكن استذكراً لجوزفين ، اذ استقبلت هناك القيصر ، بل ، كما يقول الجنرال برتران ، ليحد هناك نجمته الكان اضعافها منذ سمولنسك . وهو روى القصة على متن السفينة التي حملته الى سانت هيلين . كانت معركة اوسترليتز في الثاني من كانون الأول ، وواترلو في ١٨ حزيران . لم يكن الامبراطور فكر بذلك . . . وهكذا ، راح في ماليزون ، شاردأ تائهاً ، تحت القناديل في اروقة ماليزون ، يبحث عن قدره الضائع ، وبعد ايام ، يستقل السفينة « بلروفون » . . . كان الأمير نابوليون راح يرى الحديقة ، لكن الشجرة كانت شاخت كثيراً ، فقطعوها .

- لا يمكن ايجاد النجمة عند البحث عنها . . .

- « احكي لنا عنه يا ستي ، احكي لنا عنه » . إنه اعطى الشعب إمكان الوصول الى الارستقراطية ، وهذه الفرصة كان يسميها المساواة . لكن ما كان يسميه مجده ، ويضعه فوق الكل وحتى فوقه هو ، كان من طبيعة اخرى .

- اراد جعل الفرنسيين ارستقراطية ، ولكنهم لا يحبون شيئاً حبهم لها . ومن كان محبوباً سوى من الشعب ؟

- وما الشعب ، سيدي الجنرال ؟

- فرنسا ، طبعاً . . .

العبارة نفسها التي قالها ، عند انتخابه الثاني ، في مكتب الإيليزيه ، حيث اللوحات الفنية الرائعة ، وخارطة العالم ، والشبابيك الكانت توظر احواض الورد التي صارت وحيدة . وعاد الجنرال يسترسل :

طبعاً ، لا أو من بمبدأ العدد ، لكن الهوى الجماعي موجود كذلك لدى الأقليات . افضل هوى فرنسا على هوى المجلس الاقتصادي او هوى الاكاديمية الفرنسية ... الجماعات عرفت اهواء عظيمة ، والاجسام لا غنى عنها ، لكن الاهواء لا تنفعها كثيراً ، بل تخلطها مع العقل . نابوليون ، صار - في نظر اكثر اخصامه الاجانب - رجلاً عبقرياً . في نظرنا ، افهم ان يكون يؤكد لفرنسا انها اهم مما هي نظن . ولكن نحن ، ما فعلنا غير ذلك ؟ وبالنسبة للامان ؟ هل يكون في نظرهم خلف شارلمان ؟

- ليس أشد غرابة من هوى السيرة الى الحياة الاسطورية ، سيدي الجنرال ... لماذا يوليوس قيصر هو احد ابرز الوجوه في الغرب ؟ عنده انتصارات مهمة انما غير عظيمة خارقة ، وحكم روماني حازم كما غيره ... انما ، ثمة بلوتارك ... وشكسبير ...

- الانتصارات اقل اهمية مما نظن . لماذا تورين اشد احتراماً من كوندية ؟ ولا معركة لديه اهم روكروا ... موريس ده ساكس لم يخسر معركة واحدة في حياته ، ومع هذا لا يساوي نابوليون الذي انتهى منكسراً . الانتصارات التي ليست سوى انتصارات ، لا يؤدي بعيداً . يجب ان يدخل معها عام آخر . ربما الامة الآتية : جاندارك ، مستقبل العالم ، التفسير الغامض والرمزي للذين يصنعون التاريخ . انما نابوليون ، فكان منتصراً حين كان يقود الجيش الفرنسي ، ومنكسراً حين كان يقود الجيش العام الكبير ، وكان لم يعد كله فرنسياً ، الا في واترلو ... فرنسا مدينة له ، دون ان تعرف ، بما عمله للفرنسيين . كانوا آتين من روسباخ ، حين هو واصل من

ايطاليا . جعل من الجيش الفرنسي ما جعلت روما من
البعثات ، والاسكندر من الجمعيات السياسية السرية . ثم ان
ال ٣٧ الف حارس ، فرنسيون ، حتى المبتدئون بينهم . وفيكتور
هوغو جمع بينهم كلهم في براعة . . . اراد نابوليون ايجاد فرسان
في الجيش ، يجعلهم فرسان جوقه الشرف . كما خلق فرقاً
فرنسية نخوية لم يصدم أمامها احد . صدقوني : فرنسا لم تنس
له ذلك ، ولو هي اعتقدت انها نسيت . عام ١٩٤٠ ، كان
معي يقول للفرنسيين انهم ليسوا ما يدون عليه .

وبدرت منه حركة غريبة ، كما لو أنه انب نفسه على كونه
تكلم في مواضيع جدية الى مائدة الغداء . ثم استأنف بلهجة
شبه ساخرة :

- وماذا عن مشروعك لنقل جثمان ابن نابوليون ؟

ذلك انني كنت وجدت من السخف ان يبقى تابوته موازياً
لتوايت كبارنا ، فاقترحت ، طالما انه في الانفاليد ، ان يوضع
على قدمي تابوت والده .

- اعتقد ان النقل تم . . .

- لم نشعر بذلك . لم نعد نعرف بأي شيء . . .

واردف ، في فضول لا مبال :

- لماذا ، ترى اتخذت شركات كثيرة للتأمين رمز النسر شعاراً

لها ؟

- ربما لأن ابرزها اميركي المصدر . . .

- ليلياً ، اسمع في الراديو عن جادة الرئيس كينيدي . ولا مرة سمعت عن جادة كليمنصو في واشنطن او لندن ... في نيويورك ، استقبلك ، يومها ، جنسون ، اظن ؟

- نعم سيدي الجنرال ، بصفته نائباً للرئيس ...

- مع أنه لم يبد بتلك الصفة ...

- اظن ان الاميركيين ، في والدورف عام ١٩٤٤ ، اصطفوا ليستقبلوك بالتصفيق ...

- وارسلوا اليّ اوراقاً صغيرة ، في احدى الجادات ... انهم شعب متحمس ونظيف ... لا بأس به .

- هل تتذكر حوارنا يوم عدت من جنازة الرئيس ؟ حدثتني عن السيدة كينيدي . قلت لك انها لعبت في ذكاء لعبة ان لا تتدخل في السياسة ومع هذا تعطي زوجها مجد نصير مهم ما كان يجده لولاها : يوم غداء الخمسين حملة جائزة نوبل . فأجبتني انها امرأة شجاعة وراقية . انما لا تخطيء بتقدير قدرها ، لأنها نجمة ، وستتهي على يخت احد امراء البترول ...

- أنا قلت لك هذا؟؟ غريب ... مع أنني كنت افدر أنها قد تتزوج من سارتر او منك ... قالها بلهجة ساخرة غير الأولى ، في حالة من يبدو غريباً عما يقول ... فأكملت :

- تتذكر اليافطات في كوبا ؟ «لا لكينيدي ، نعم لجاكلين» ...

هنا تدخلت السيدة ديغول :

- شارل ، لو كنا ذهبنا الى هناك ، هل كانت ستقوم

يا فطاط : لا لديغول ، نعم لايفون ؟

نادراً ما كان يجيب عن الاسئلة الساخرة . حين دخلت احدى صديقاتنا دير الكرمليات ، كتبت مقالاً وداعياً . فقال لي : « لا تنشره ، يمكن ان تعدل عن رأيها اذ لم تقدم نذورها بعد » .
وبالفعل ، عدلت عن رأيها .

عدت الى السؤال :

- أي انطباع تركت فيك انديرا غاندي ؟

- كتفان هزيلتان يقوم عليهما قدر الهند ، وتحملانه . تظن ، لو وصلنا الى القنبلة الذرية قبل الاميركان ، كنا انتهجنا السياسة نفسها ؟ لو رفضت حكومة المديرين نابوليون ، لكان تغير كل مصيره . ولو كان بورقييه من مواليد الشمال ، لكان عمدة مرسيليا . اجمالاً ، النساء يفكرن بالحب ، والرجال بالمراكز المميزة . بعد ذلك ، يفكر الناس بالسعادة ، وهي غير موجودة .

تذكرت عبارته : « وهم السعادة موجود للسذج . هل كنت سعيداً يوماً ؟ ربما ، من زمان » . وتذكرت عبارة جيد : « غريبة ، هذه التقيصة في أن لا اعرف كيف اكون سعيداً » .

وأجبت :

- النساء يفكرن في الحب . صحيح . لكن « امرأة مرهفة » اوحى الى استبدال ان عملية البلورة عادية ، بينما ان تكون المرأة بلورة ، هنا الأهم .

وعادت السيدة ديفول الى مزاحها :

- ولكنك ، شارل ، اعطيتهن حق التصويت ...

- فرنسا لا تشطر .

- وعفوت عن جميع المحكومات بالاعدام .

- النساء يملكن الافضل والاسوأ . لا يجب اعدامهن .

هل تعني لهجته : انهن غير مسؤولات ؟ ربما . لكن لهجته
تغيرت ، وأكمل :

- لم الجمال النسوي قناع ؟ المنحوتات ، اللوحات ،
الأفلام ...

- انه الماكياج . اللواتي كان لي شرف استقبالهن معك :
مارلين ، لودميلا تشيرينا ، بريجيت باردو ، لم يكن يصلن الى
الايليزيه بملاقط الشعر . الفنانون يخترعون الاحلام ، والنساء
يجسدنها . لكن المسيحية وحدها اخترعت الانوثة الخالدة .

- لماذا ؟

- حاولت مرة ان افهم كيف فينوس ده ميلو تمكنت من أن
تصير عذراء قوطية . هذا حدث اول جعلني احلم . حين
الكنيسة تعتقد ان مصيرها متوقف على كلوفيس ، الوثني .
تبحث له عن امرأة كاثوليكية . ولكن كلوتيلد اميرة سويسرية .
انما الكنيسة لا تبحث عن الاجل ، بل عن المرأة الجذابة .
اشهر بنات الهوى ، كن جميلات جداً ، بل رائعات الجمال ،
انما غير جذابات . انها الانوثة ، تحددها العذوبة . في ما بعد

سيطرت في المسيحية عبادة مريم ، فاذا اكثر الكاتدرائيات على اسم « السيدة » . تعرف النظرية القائلة ان الاقطاعيين عندما انطلقوا في الحملات الصليبية ، راح الفرسان (المجندون منذ سن الثالثة عشرة والذين لم يروا في حياتهم الا امهاتهم وشقيقاتهم او الفلاحات اللواتي كانوا يضاجعونهن) ، يكتشفون ، مع السيدة الاقطاعية التي صارت تتراس الاجتماعات في غياب الاقطاعيين ، سيدة في الخامسة والعشرين ، ذات جاذبية اطاشتهم .. من هنا ، قلت ان المسيحية خلدت الانوثة الخالدة . لكن هذا منفصل عن الميدان الديني . آنياس سوريل كشفت عن نهدها في صورة للعذراء . واللحظة الحاسمة في الرسم ، حين الرسام يكتشف الانوثة الخالدة ازاء العذراء ...

- اكمل ...

« الجوكوند » ، هي اللوحة الوحيدة التي يجمع عليها الكل . ولو لم تكن محمية من زجاج واق ، لكنت ثقيت من زمان . كان سارقها حملها الى غبريال دانونزيو ، مذهباً . وكانت الشرطة عثرت على الاطار والبصمات وواصلت البحث . وكان السارق ، بيروجيو ، لم يعمل في اللوفر قبل ستة اشهر . لم تكن بصمات ، مع الشرطة ، لكن هذه دخلت غرفته ، وكتب رجال الشرطة تقريرهم على الطاولة الكانت تحتها اللوحة دون اطار . وحين ارسلناها الى الولايات المتحدة ، على متن الباخرة « فرانس » ، وزعت الازهار على الركاب ، وبقيت بطاقة مكتوب عليها : « الى الموناليزا » ، ظنها القبطان لأحد الصحافيين ، لكن

البطاقة كانت بيضاء . على أن الجوكوند قد لا تكون الموناليزا ، بل كونستانس دافالوس ، المتشحة بحجاب الحداد ، وا قدم بنحو عشرين سنة . ما يكون عمرها ؟ علقت في حمام فرنسوا الاول ولويس الرابع عشر ونابوليون ، اي في زمن لم يكن يمجّد ليونار ، الذي كان ذا شعور خاص ازاء رسمه ، حتى كتب : « كان لي يوماً ان ارسم وجهاً الهياً حقاً » . طبعاً ، الوجه بدا كما الهياً ، لأن بعث الاشكال القديمة كان من المنحوتات ، وهذه بلا نظرة حية ، اذن بلا روح . من هنا ، في واشنطن ، قلت إن « المرأة ذات النظرة الالهية تنتصر على الآلهات اللواتي بلا نظرة » . فالوجه الذي بلا نظرة ، كما في المنحوتات القديمة ، هو التجريد : النوم او الموت . هل تحب المنحوتات الاغريقية ، سيدي الجنرال ؟

سألته ذلك ، لأنني لمحت في مكتبته عناوين بعض المجموعات .

- دفعيني غير مرة الى تدشين بعض المعارض التي حملتني على التفكير . كمعرض المكسيكيين مثلاً . المنحوتات التي تستحني ، تلك التي تعود الى القرون الوسطى ... اعجبني قولك مرة ، ان زمان الصليبيين اطلع على قديسين عسكريين ، لا فرساناً . كيف تم اختراع القديس جاورجيوس وهو لم يوجد قط ؟ ما هم . المنحوتة القوطية ، الرومانية ، تستحني . الباقي من عالم الآثار ... ترى ما كان حلّ بالفن اليوناني ، لو انكسرت اليونان في سلامين ؟ .

جوابي عن سؤاله ، أعرفه . لكنني لم اعرف على ما سألنيه ...

- الأسكندر قضى على كل شيء .

بدا كأنه يزيح حلماً ، وقال :

- صحيح . وعند الفجر ، هجم الذئب على عترة ميسو
سوغين ، فافترسها ، وهي كانت تناضل طوال الليل ... هل
استقبال الولايات المتحدة للجوكوند كان كما وصفته
الصحف ؟ .

- غداة الحُطَب ، رأيت زحف الجماهير في واشنطن ، مع
الأطفال أحياناً ، نحو الأيقونة الكبرى . وفي نيويورك ، حيث
كان يبدأ الصف الطويل لمشاهدتها منذ السادسة صباحاً ، وصل
شاب في العشرين ، يلبس سترة مبطنة بالفرو ، متفتحة كما لو
خبأ فيها بندقية . قفز عليه الشرطي ، وراح يفتشه ، فقفز من
عَبْه كلب صغير ، فاستدرك الشاب : « اردت ان يكون فوكسي
الكلب الوحيد في العالم يرى الموناليزا » .

وهزت السيدة ديفول رأسها تقديراً . فقال الجنرال :

- سنرسل اليهم ، بعد ، لوحات ، إنما من مستوى آخر .
ولكن ، ألم يكن سفرك الأول ، بخصوص اللاجوكوند ؟ . ما
زلت اذكر برقياتك فترتئذ ، أو بالأحرى برقيات السفير . كانت
ذات ملخص جدّي . وكنت أعرف ان الرئيس كان يتمنى
المصالحة معي ، لا على موضوع الجزائر ... فما قولك اليوم ؟ .

- أجرينا معاً لقاءات مختلفة . الأول ، لن أتكلم فيه .
رافقتي سفيرنا . ولم يكن في نية الرئيس تغيير رأيه في شيء ولا
في أحد ... كان متجهداً أكثر من مفكر ، لأنك كنت طاغياً
في عينيه ، ولم يكن من لمحة فيهما لفرنسا . اذن ، لا اتفاق حول

الكونغو، ولا حول فيتنام . ووصلنا في الكلام الى الجزائر .
أبدى ليونة ، إنما اهتماماً كبيراً . قلت له : « أجلاً أم عاجلاً ،
سنصل الى استقلال الجزائر . معنا أم ضدنا ، لا فرق . عندها
تنصرفون الى افريقيا أو آسيا ، واتمنى لكم حظاً موفقاً » . في
البداية ، ظنني أهذي ، ثم بدرت منه حركة غامضة ، كما
ليستبعد الموضوع . كان اللقاء انتهى ، إذ لم يعد لي ما أسأله
إياه . فقام عن مقعده الوثير ، في تلك القاعة الكبرى حيث كنا
وحدنا ، وتقدمني قائلاً : « نقمة السيدة كينيدي ستمحو كل
شيء هذه الليلة (كان يستقبلني في البيت الأبيض) ، ولن
نتكلم على لافايت » . فأجبت في مرح : « ومن يكون هذا
الفتى ؟ » ، فضحك عالياً ، وانفتح الباب المزدوج عريضاً ،
فدخل المصورون يلتقطون لنا صورة ضاحكة ، كما لوريل
وهاريل .

- وعند المساء ؟

- ملاطفات .. كنت في غرفة تحوي السيدة كينيدي . وكان
هو في غرفة أخرى . وكانت السيدة كينيدي فعلت ما في وسعها
ليبدو هذا اللقاء (وكان قال عنه : « لقاء حاداً ») مفطر ببعض
الحرارة . وقبل نهاية الأسبوع ، وتبادل الحراقات (كان شغوفاً
بمصفرات المراكب) كان قال عني : « هذا موضوع ، يهم
جاكي » .

- ورحلتك الثانية كانت بخصوص الجوكوند ؟

- لم يكن في هذه أي اشكال . فالحرارة الاميركية عميقة
ومخلصة . كان الرئيس يظننا ، نحن الفرنسيين ، ندير شؤوننا

بالصدافه . وجرت احداث تعرفها اكثر مني . . . كان يظن انك
انت ارسلت الجوكوند ، وأن لي بعض الضلع في ذلك . كان
رجلاً مرهفاً تجاه المجاملات ، فدعاني الى منزله الريفي . . .
وبعد غداء من السراطين الرخوة . . .

قاطعتني السيدة ديغول :

- وما السراطين الرخوة !

- هي التي تصل المائدة كما لو كانت أصلاً بلا قوقعة . هذا
كل ما فهمته . . .

- هل هي للذينة ؟

- كالسراطين العادية .

- تدخل الجنرال .

- وعندها تكلمتما جدياً ؟ يعني . . . لا اكثر من
كولومبي . . .

- سيدي الجنرال . . . لدى روبرت كينيدي ، شقيق
الرئيس ، كان كلب اسمر ينتظر المدعوين في مدخل الممر .
وكان آخر ، من الفصيلة نفسها ، إنما أسود ، على مدخل
البيت . وحين رفعت كأسي قلت : « مشكورون لأنكم
استقبلتمونا بكلب فهم ان يكون باللباس الرسمي » . . . فساد
الجو مرح عام . ذلك ان الولايات المتحدة ليست تتقيد
بالبروتوكول ، وغالباً ما تكلمت مع الاميركيين بهذه الحميمية
التي تسميها أوروبا جدية . . . وقتها ، كان الرئيس وأصلاً
بالطائرة من اجتماع لنحو ثلاثة آلاف نسمة ، فوجد فيه ثلاثمة

ألف . قال لي : « حسب معلوماتي ، هكذا الأمر مع الجنرال ديغول . فلم ؟ » أجبت : « لأن الأسطوانات جعلت الجمهور لا يعود يهتم للموسيقين ... وانتم ، وسائل إعلامكم ليست الأسطوانات » . بعدها ، رحنا نتكلم على فرنسا ، فقلت له اننا تعرضنا مراراً للاجتياح ، مما لم يحصل للولايات المتحدة ، وإن حكومة عندنا لا تؤمن الدفاع الوطني ، لا تكون شرعيتها إلا ظاهراً . اظنك قلت له ذلك ذات مرة قبلئذ ...

- ما هكذا بالحرف . وما أجابك ؟

- باختصار ، قال لي : الدفاع عن أوروبا ، مهمتنا . فأجبت ان الدفاع الوطني هو إرادة الدفاع نفسها ، كما مع ماو ، وكما في فيتنام . ففكر لحظة ثم أجاب : « فرنسا بلد عجيب : أتذكر مآسيها بعد انتصاراتها التي جعلتها أول بلد في أوروبا ، وبحريتها المعاد تنظيمها ، المساعدة التي أسدتها الينا ، الثورة ، نابوليون ... ١٩٤٠ ، واليوم الجنرال ديغول » . قلت له انها بلد لا يخضع للمنطق ، ولا يجد نفسه إلا حين ييذلها للآخرين : الحملات الصليبية ، والثورة ونابوليون . انكلترا لم تجد نفسها عظيمة كما عندما كانت وحدها ، ومعركتها عام ١٩٤٠ ، لا مثل لها منذ درايك ، فيما فرنسا لم تجد نفسها عظيمة إلا عندما كانت عظيمة للعالم .

- ثمة ميثاق عريق بين عظمة فرنسا وحرية الآخرين ...

- صحيح ، سيدي الجنرال ... وأنا كنت أعرف ما به يفكر الرئيس كينيدي : لا يمكن الولايات المتحدة ان تبني سياستها الأوروبية على فرنسا ، ولا يمكنها كذلك تجاهل فرنسا لأن

الفرنسيين قادرون على كل شيء ، كما ، مثلاً ، على اختراع
الجنرال ديغول . . . وعقب كينيدي حديثه عن الولايات
المتحدة ، فقلت له . ما كنت قلته لك بالأمس ، وكنت قمت في
بكين لوزير الخارجية . « الولايات المتحدة هي الأمة الوحيدة
التي صارت الأقوى في العالم دون ان تسلك الطريق العسكري .
الاسكندر أراد ان يكون سيد العالم (عالمه هو) ويوليوس
قيصر . لكن الولايات المتحدة بحثت عن هيمنة اقتصادية .
وهذا أمر مختلف تماماً . وبما انها اليوم تتمتع بهذه القوة الهائلة .
تتساءل ماذا ستفعل بها ؟ » . وحيل لي انني التقيت وإياه على
فكرة واحدة . كان يرغب حل مشاكل اوروبا وآسيا بقرار من
الولايات المتحدة ، ولذلك اثارني في المرة الأولى صحيح اني
أؤمن بقوة الولايات المتحدة ، لكن القوة شيء والتاريخ شيء
آخر . قرطاجة ، كذلك ، كانت قوية .

- لا تخطيء : كان يريد ، بأي ثمن . المحاطة على الرصع
القائم للولايات المتحدة في دفاعها عن الغرب . ولست على يقين
من انها ، رغم قيمتها ، لم تع الفرق بينها في أوروبا وبينها في
اميركا . . . فالولايات المتحدة ، في اميركا . نشأت من
لاشيء ، على سيبيريا خصبة ، من مجموعة مراكب غادرت
جذورها . واذا صارت الولايات المتحدة سيدة العالم ، سترى
الى اين ستؤديها امبريالياتها .

- تذكرت عندها عبارة الرئيس ابرهاور : « لن أمثل أمام الله
ويداي ملطختان باندم » .

- لكن الدم يجف في سرعة .

- قلت للرئيس كينيدي : « انتم اليوم مرغمون على سياسة عالمية ، كما أرغمت روما ذات فترة على سياسة متوسطة . ومنذ خطة مارشال ، ما كانت السياسة العالمية للولايات المتحدة ؟ » .

واحسست انه فعلاً يريد مجابهة التاريخ ، وتحمل المسؤولية ، الكبرى التي على الولايات المتحدة ، والتي يعيها تماماً . واعتقد انك ، اذ اعلنت ذلك له ، أقمت العلاقة العميقة التي لا الى هدم ... وهذا الرئيس السياسي الخدق ، كانت فورات غضبه تفصله عن السياسيين ، حين يدخل في اللعبة مصير الدولة .. هل تذكر قوله على شاشة التلفزيون : « كان ابي دائماً يقول لي ان الصناعيين ، إزاء البلاد ، يتصرفون كما ابناء العاهرات ، ربما كان يحس عندها بالخطر ، لكنه لم يكن يبدي أي اهتمام ظاهر في ذلك » .

- أعلم أن الشجاعة ، في عدم الاكتراث للخطر ، ولو كان الموت اغتيالاً أو بصاعقة .

قالها الجنرال وهزّ كتفيه ... فقلت :

- حين اغتيل يوليوس قيصر ، كان يحمل في يده لائحة المتآمرين ، إنما لم يقرأها . والرئيس ، حين حدّثني عن لنكولن ، هزّني لهجته . كان يأمل ملاقاته على حياته ، فالتقاه في الموت . وكان أن غفلة من شرطة دالاس ، كانت كافية لتغيير تاريخ العالم .

- اظن الرئيس كينيدي مات يوم عيد ميلادك . القدر يلعب وحده لعبته السحرية : شكسبير ولد عام وفاة ميكالانج ، والشمس نامت في حضن قوس النصر يوم ذكرى وفاة نابوليون

الذي لم يرها قط . وكان آخر عمل رسمي قام به لويس السادس عشر ، ترقية ملازم في الجيش اسمه بونابرت . . . إذن ، بعد الاعتبارات التاريخية ، قال لي الرئيس في طريقة جافة : « ستكون للصين قبلتها الذرية . فهل نتدخل منذ الآن ؟ » . لم يكن يعلق كبير أهمية على ذلك ، إنما كان يعتقدني لن اتكلم مثل مستشاريه الأميركيين ، وسأحمل له ميداناً جديداً للتفكير ، وكان ينتظر ، حتماً ، من جوابي ، صدى لأفكارك وتفكيرك .

- أذكر ، قلت له ان الصين لن تكون لها قبلتها الذرية قبل عام . . .

- وكان هذا صحيحاً . لكن ما لم أفهمه ، لاحقاً ، حين تكلمت مع الصينيين ؛ لماذا اعتبار التدخل الاميركي نوعاً من الحرب (وإلا لما كان الاميركان نزلوا في الصين) بدل اعتبار ان سحق بعض المراكز الصناعية الصينية اعاد الصين خمسين عاماً الى الوراء ؟ اعتقد انه سأني السؤال نفسه الذي سألته إياه وزارة الحربية . وأجبت ان معه من الوقت أكثر مما يظن ، واضفت ، متحفظاً ، انه لن يتدخل .

ولم يحب الجنرال . . . هل تساءل ، مرة اخرى ، عما كان يفعله لو هو يملك القوة الاميركية والقنبلة الذرية ؟ هل فكر بروسياً ؟ في الخارج ، يتساقط الثلج كما على المدينة المحرمة . عدت الى الكلام :

- أراد كينيدي حتماً ان يقوم بعمل تاريخي ، له وللولايات المتحدة . ولكن لا يمكن وعي عمل أقوى بلد في العالم ، دون

اعتباره امبريالية .

- من يدري كيف سينصفه الزمان ؟ كان رئيساً حقيقياً : كان مهندساً لا مديراً . أراد ان يعمر . دأبه الموت . هل تقام التماثيل للطموحات ؟ كل الموضوع يتوقف على الخلف . نيكسون سيخرج من قمقمه بشكل أو بآخر . هل سيكون لهذا البلد أن يعي سياسته التاريخية ؟ أم اننا سشهد بطناً في التحول ؟ البلاد المستقبلية لا تفكر قط في المستقبل . لماذا ؟ لم تعد لروسيا سياسة ثورية . وستكون للصين سياستها الثورية طوال خمسين عاماً لتصنع الصين .

ذكرني كلامه بالقول السائر : « الأم الحريئة لامبراطورية ميتة » . ولكن أياً كانت نظره ، حافظت لهجته على تفاؤل لا مبالٍ بالطاقة . وعاد الى الحركة التي اعتاد ان يحو بها كل شيء .

- هل أتيح لك ان تشهد احد اجتماعات الهيبين ؟

- اظن انها تمت خاصة في كاليفورنيا .

- تحمي هذه ، ما يريد الهيبون بالضبط ؟

- انه غلط حياة . ايدولوجيتهم - كما من سبقوهم وسيلحقون بهم - ليست جوهرية : الشاذون منهم يدعون الوجودية ، الهيبون يدعون الانتساب الى غاندي ، «انرافسون» ، الى تشي غيفارا ... ثمة ايضاً العدمية .. ويلفت ، جداً ، قول تلك الطالبة في نائير : « حين تعرف ماذا تريد ، تصير بورجوازيًا » . شخصيات دوستوفسكي في « المعتوهون » ينحون هذا المنحى .

- وماذا تقيم ازاء « معرفة ما تريد » ؟

- العريضة . فأحداث أبار ولدت من زواج ثورة شيوعية -
نقابية - حذرة ، وهيحان لاعقلاني لدى الشيبة . وكل ذلك في
غمامة من الحيايى التاريخي ، كما في كل مكان ...
- عدا في روسيا .

- منذ بحارة كرونشتادت ، لم يعد للحيايى الفوضوي مكان في
روسيا .

- العدميون الروس كانوا يرتكبون جرائم .

- وكان القيصر يقتلهم بدوره . تغير الجدّي كثيراً . والرس
كانوا أعفَاء ولا يتعاطون المخدرات في المغامرة الحالية ، ثمة
قطاع حسدي ، هو المعوض من هنا أن الثورة ، لدى
العدميين ، كانت قيمة عليا ، تعاملوا معها ، كما قلت الآن
سيدي الخنزير ، بواسطة التحرك الرفض . والثورة التي بها
يحلم العدميون عسنا . تنتمي الى ما أسميته الوهم الغنائي .
وما يناهضون به المجتمع الاستهلاكي (وهو عندنا غير
مستقر) ، ليس مجتمعاً آخر ، بل احتقارهم للعائم . لكن
الاحتقار ليس قيمة عليا . مرة ، أحد الطلاب الكان يجري
تحقيقاً بين الطلاب . قال لي : ثمة ما هو أهم من الهيبيز
والرافضين عدد اسباب الذين يقولون : « لا فرق . لا شيء
يهم . الطموح موحّد دائماً » . إنما حديثاً . كان يجب أن يأتيه
نابوليون ، والورحوارية والروايات والولايات المتحدة ، ليتوازي
مع الحب ، وبصير هوس العصر الأول . لم يكن لجوليان سوريل
شقيق اكبر فهل نحن شهد احساراً كبيراً للطموح ؟ ليس

أكثر من ١٠٪ من الطلاب مسيِّون .

- الاحتقار ، اللامبالاة ، الأخوة ... كان أوريول المسكين يقول : « أريد أكون رئيس جمهورية أخوية » . إذ للسياسي أن يكون خادماً ليصير سيداً . في العالم كله ، ثمة ذوو النوايا الطيبة . مرَّ الزمان ، ومرَّ القدر . وعام ١٩١٤ ، عرفت فترة شباب مأخوذة بالفضول الذي يسبق المعارك الأولى . مع هذا كانت تلك الفترة تحس بدنو المحصدة ، فلم تلبث أن ماتت ... وهكذا اليوم : ظنت الولايات المتحدة أن الديمقراطية ستحلّ كل الأمور ، وها هي اليوم عاجزة عن حل هذه المسألة . ديمقراطيتها هي المساواة ، وشعور آخر يضع الديمقراطيات الانكلوساكسونية والسكندنافية فوق ديمقائيتنا : عبادة الشرع . والشرع هو الدولة . في السياسة ، كما في الدين ، لم يعرف اللاتينيون يوماً متى كانوا هم روما ، ومتى كانوا يتوهمون ذلك . هل قلت أن روما كانت نقض الحركة المتوسطية ؟ .



انتقلنا الى الصالون ذي المقاعد الجلدية ، نحسي القهوة ، فكانت المرة غريغري سبقتنا الى احد المقاعد . أدلهم الغيم في الخارج ، فطغى العتم في الغرفة . التفت إليّ الجنرال وقال ببعض السخرية :

- الست أنت الذي درج كلمة ديغولية ؟ ما كنت تقصد بها في البدء ؟

تغيرت لهجته من جديد . لم يعد الموضوع عن الحررة ولا عن

الاستراحة العيلية الكان يتكلم بها على غيفارا أو على نابوليون .
وكما في ولائم الغداء الحميمية أيام الايليزيه ، احسست ان
الاستراحة انتهت . فقلت :

- في البدء ، أيام المقاومة ، كنت أقصد بها : الأهواء
السياسية الجائعة ، في خدمة فرنسا ، مقابل تيار : فرنسا في
خدمة أهواء اليمين واليسار . بعدها ، صارت مجرد عاطفة ...
عاطفة أن دوافعك ، حسنة أو غير حسنة ، كانت غير دوافع
السياسيين .

- حين رأيت السياسيين مجتمعين للمرة الأولى ، احسست
أنهم عدائيون للجميع . لم يؤمنوا بديكتاتوريتي ، لكنهم فهموا
أنني أمثل الدولة . سيان : فالدولة هي الشيطان الذي اذ ينوجد
يُحسون هم ، ويخسرون ما به يتمسكون : لا المال ، بل ممارسة
ادعاءاتهم ...

- ولكنك لم تكن تسهل لهم حياتهم : كانوا يعدون بهدايا ،
فكنت تعدهم بالتضحيات . والفرنسيون ، طبيعتهم ، مناهضون
للملكية ، وتنظيم التعليم الابتدائي منذ الجمهورية الثالثة ،
ليس دون خلفيات . وهم مناهضون للسياسيين غالباً لأسباب
سيئة . مرة قال لي غي موليه انه لا يكاد يملك ٨٠٠ ألف فرنك
من ثمار عهوده ، وكان ذلك ، حتماً ، صحيحاً . (حين كانت
وزارته ووزارتي في المبنى نفسه : في الفندق المقابل للماتينيون ،
كانت غرفتي هي غرفة الفرسان القديمة ، فيما كان هو في غرفة
الكهنة) .

- اعترف ان كبار السياسيين اكثر صدقاً مما يُظن . خاصة في

حجهم للقصور الوطنية . حين عاد هريو ، شرح لي في خمس دقائق ان عليه الالتحاق بأوتيل راساي المخصص لرئاسة المجلس . لم اوافق لأنه لم يكن رئيس المجلس . ولم يغفر لي ذلك في ما بعد .

- يبدو لي أن الفرنسيين لا يقدرّون طويلاً إلا رجال السياسة المرصودين على هدف عظيم : فرنسا ، السلم ، كما كليمنصو وبريان ، وحتى بوانكاريه ، سبب الحرب . أي الذين لا يكون تحديدهم بمجموعة طموحات وانتخابات وإعجاب .

- صحيح .

- قدمت للفرنسيين هبة لا يحلم ، قط لها .. أن يتحبوا ، فيهم ، الجزء الأفضل . جعل التصحّح سرعية ، لعله أعظم ما يمكن ان يقوم به إنسان . الشيوعي . الى حد ، قاموا بذلك تجاه شعبهم .

- من هنا ، كان افضل ، أمام محاكمنا ، ان يكون الخازم سالان ، لا البريء توخاتشفسكي ، في وجه محاكم ستالين . وأعترف ان اذا مات جود في سبيل قدم احميرية ، فلم يمت احد في سبيل الحزب الراديكالي . واستعيد فرنسا من حديد الى التسييس .

- لكن فرسّاك لم تكن يوماً من الساحة السياسية . كما فرنسا الصليبيين . وإلا فلماذا لاقاك شاب حريرد سجين ؟ ونحن ؟ كنت تقول لنا اننا في النهاية سننتقم . كنت نذكر اننا سنموت . وكان ديغوليو اليسار يأملون ان ، حلاً أم عاجلاً ، ستقوم ، في الحقل الاجتماعي ، كما يدعي ، يتوقعونه من

الشيوعيين ولا من الاشتراكيين . ومع هذا ، لم يتبعوك ، فقط ، من اجل ذلك . عام ١٩٤٠ ، كانت العدالة الاجتماعية حلمًا بعيداً : ستالين حليف هتلر وهتلر في باريس . لكن الشيوعيين انضموا الينا في ما بعد ، حين شعروا أن الدفاع عن البروليتاريا المسحوقة يلتقي مع الدفاع عن فرنسا المسحوقة .

- ومع الدفاع عن روسيا .

- ان ما أعاق الديغولية عن بلوغ حجم القومية ، هو ضعفها . قوتك كانت في انك لم يكن لك شيء . لم يقيم ديغوليون ليتبعوك . وان كان لي أحكم على الأمر ، من خلال الصحفيين الكانوا يأتون يستصريحوني ، فالقطاع الرئيسي لفرنسا المناضلة وللمقاومة كان بدأ يحمي : التيار المناهض للفاشية . انت آخر قائد مناهض للفاشية في الغرب . واكثر قدامى المحاربين في اسبانيا ، اسبانيين أو فرنسيين ، ممن تبعوك أيام المعاهدة الألمانية السوفياتية كانوا مستعمرين في النضال ، بل دهشوا جداً حين لم يجدوا فرانكو ، بين هتلر وموسوليني .

- جيد انك تذكر الأجانب إذ تتكلم على المقاومة السياسية لا الوطنية التي لولاها لما كان للأولى كبير وزن .

- لكنهم اكملوا معنا النضال ، عوض ان يلتحقوا بالجيش الاميركي . ولهذا معنى كبير . ولا أظن مؤرخاً في المستقبل يمكنه تفسير الديغولية بتعايير سياسية بحتة ، أو وطنية بحتة الديغولية ، كانت فرنسا ، مضافاً اليها أمر آخر . . . مرة ، حين وصل أحد اصدقائي الانكليز الى كاليه ، عام ١٩٤٥ ، وجد فوق رف البار الذي دخل اليه ، صورة لك . فسأله صاحب

٦ - أنا وديغول

البار : « هل أنت ديفولي ؟ » ، فأجابه صاحب البار : « انا لا اهتم للسياسة ... والرجل لا يدوم اكثر من ثلاثين عاماً ، وهذا الرجل أفضل من الجميع » . وكان القدر حملني الى الرحلة الاولى التي حُرمت إنشاد المارشلياز عام ١٩٥٠ . يومها ، كانت رحلة وزراء الجمهورية الرابعة . طلبت نوع نبيذ ، فنوعاً آخر ، ابتسم خازن الخمر وقال لي : « غيرت النوع كي لا ترسلني الى المستودع الأسفل ؟ ما هم . سأذهب . أنا سعيد بخدمتك . بلادنا تفخر بكبار الأدباء ، لا بأولئك » . وأحسست ، سيدي الجنرال ، ان احد ابرز اسباب اعتباري ديفولياً مثالياً ، كوني لم أنتخب قط . حين قلتني ، عام ١٩٥٨ ، غريباً جداً ، قلت لي بين الجد والقهر : « كن وزيراً » ، فسألتك : « ولم ؟ » . في الديفولية ، ثمة ما يفسر وما لا يفسر . وربما أفضل عنوان لكتاب تكريمي ، عنك ، عنوان كتاب سوستيل : « إزاء وضد كل شيء » . كنت وحدك يوم ١٨ حزيران ، وما أنت اليوم وحدك .

قلت له هذا ، وأنا أعتقد أن « لا » المنفرد ، ترشح دائماً حولها . فقال :

- كان الجميع ضدي كلما كنت على حق . اعتدت على هذا .

- قلت ان جنودنا ما كانوا ليموتوا عن الحزب الراديكالي صحيح . لكن ضحايانا في معسكرات الإبادة ، ما كانوا ليموتوا عن انتخاب رئيس الجمهورية بالاقتراع العام . وانني اتخذ المثال الأرفع ...

ابتسم في مرارة . ان له عبقرية الفطرة ، ولكن له كذلك
حسن القسوة والعنف .. اتذكر دهشته حين ، في موضوع
انخفاض الفرنك ، قلت أمام الوزراء ما به يفكر . كان دائماً
يتكلم الأخير . يومها قلت : « أريد ان أفهم ، والديغولية دفاع
البلاد ضدّ المضاريين في التجارة ، كما ضدّ الكثيرين غيرهم ،
كيف تقبل بالانخفاض ، فيما الخبراء يؤكدون إمكان تجنبه » .
ثم قلت بانفعال : « لا يمكن مصير فرنسا ان يحتمل حرب
الجزائر إلا اذا انتهت بمعاهدة »

وفي ايار ١٩٦٨ ، قلت : « الذهاب الى الشانزيليزيه يلزمنا ،
في خطر ، إن لم نكن عديدين . ولكن قد نصبح مليوناً . وعلينا
ان نحاول » طبعاً ، لم يكن في حاجة إليّ كي يفكر بذلك لكنه
كان سعيداً بسماع ذلك .

كان الجنرال ينظر الى الطاولة امامه ، حين قالت السيدة ،
ديغول :

- خلال اشهر راقبنا النجاحات والسقطات . ودائماً النسبة
نفسها .

رفع الجنرال عينيه ، فكان في نظره ، كما في صوته ، البطء
الذي أعرفه . قال :

- وماذا حلّ بكل ذلك في ما بعد ؟ .

توارد الأفكار ، مرة اخرى . « في ما بعد » يقصد بها : بعد
وفاته . ذات يوم ، كان قال لي بلهجة فيها من الوسوسة اكثر مما
فيها عنفوان : « ان قامت انتفاضة جديدة ، فلتكمل ما به بدأت

لا ما إليه يكون وصل غيري . تراه ، يومها ، كان يفكر في مصيره ؟ (لأن حياته لم تعد تنهه) هل هذه صورة عن الارادة الفرنسية ؟ على كل ، كليمنصو كان هكذا . وفي المكتبة أمامي ، لمحت الغلاف المثلث الألوان ، لكتاب : « عظمة انتصار وبؤسه » . قلت له :

- ماذا تقول اليوم في كليمنصو ؟ .

- كان يكرههم كثيراً . إنما كان يؤمن بالقدر . تذكر حواراه ، يوم قال له اللويد جورج : « فرانسيه ديسبيرى حالفه الحظ » ، فأجابه كليمنصو : « عظيم .. كم من الناس يفتقرون الى الحظ » . لا أعتقد ان الحظ موجود ، لكن العكس موجود حتماً . وغضبه يعبر عن غضب فرنسا . وعام ١٩١٨ قال في ما يُظن اليوم انه خطابه الأول كرئيس وزراء : « في السياسة الخارجية أعلن الحرب . تخوننا روسيا وأعلن الحرب : أمام باريس ، في باريس ، خلف باريس . وهذا كاف » . وكان قوله رائعاً ... كان يعرف الفرنسيين . تأمل المشهد الكان أمامك هذا الصباح . موقف قوي . لكن فرسنجيتوريكس خسره . كان عليه كل يوم ان يستقبل نقابات ورافضين .

- لكن كليمنصو حاول جاداً ان يسوي المسألة ...

- وبأية نتيجة ؟ بمطاردة النمرور ؟

- زاهاروف - وكان أعطاه سيارته الروس رويس ، لم يكن يتخذ معاونين إلا من تجهم قططه . فكانوا يضعون بعض الناردين في اسفل بنطلوناتهم . ربما كان اغواء القطط أسهل من ستهواء التاريخ ... ما تقولين في هذا يا غريغري ؟ .

- غريب ان يتخلى كليمنصو فجأة عن السياسة . التاريخ يغير الرجال ، أحياناً . لكنه حافظ على غضبه . ومات على كره فوش ، الذي سوى معه حساباته ، وعلى كره بوانكاريه الذي لم يكن سوى سوى معه حساباته . مرة ، قال له فيليب برتلو (وكان دافع عنه أمام بوانكاريه) : « انت شرس كثيراً سيدي الرئيس » فأجابه : « تزوجت امرأة خائنتي ، ورزقت أولاداً تخلوا عني ، وعرفت أصدقاء طعنوني . تبقى لي يداي المريضان ، ولن اتخلى عن قفازي ، ولم يبق لي سوى فكين ، وبهما يمكنني ان أعض » . أضاف برتلو : « ذكرني بالجنرال دوراكين : دائماً على غضب ، وليس من يعرف السبب » . وهذه أقوال باريسية ... لكن كليمنصو تجاسر أن يقول للنواب : « اطرديني من المنصة ، إن كان ما تطلبونه ليس في خدمة فرنسا . لأنني لن ألبّيه لكم » . وهو قال للجنرال كوليدج : « تعال الى قرانا واقرا لائحة الضحايا ، وقارن » . وكان قال مرة وحده : « أود ان يتجاسر الشعب الفرنسي ويتكل على نفسه . كان الفرنسيون عظماء دون ان يدركوا ، فلما هبطوا لم يعودوا يصدقون انهم هبطوا » .

في الخارج ، هب هواء عاصف راح يغزل شرائح الثلج ، مما ذكرني بالمشهد نفسه وأنا في قصر « المصباح » اعيد كتابة أقوال العرافة التي انبأتني عن الاسكندر . بعد برهة قلت :

- تيمستوكل مات في خدمة بلاد فارس . وكان كلود مونييه يستشهد بعبارة فخورة من كليمنصو : الفخار للذين لا يخفضون أبصارهم أمام القدر ... هل عرفت بوانكاريه ، سيدي الجنرال ؟ .

- كنت في المحطة الشرقية عام ١٩١٤ ، حين وصل يشهد انطلاق القطارات العسكرية الأولى . لم يصفق ، يومها ، أحد .
وعدت بالبال الى مشهد الكابتن ديقول في تلك المحطة ...
فكّرتُ بالرماحين يدورون في ليل آردن غداة إعلان الحرب العالمية الأولى .

هل يكون المستقبل كما وصفه صاحب البار في كاليه ؟ ستالين يستعيد بطرس الأكبر ، وجمهوريةنا ، على رأسهم ميشليه ، يستعيدون جاندارك . التحاليل العقلانية سريعة الانكسار . هل كان يكفي عرض الوقائع حقيقية من الاذاعة ، ليفهم روزفلت (رغم عدائته) وهتلر ان جثة فرنسا يمكن ان تستعاد وتبعث حية ؟ ماذا حملت الاذاعة الى الجنرال جيرو ؟ كيف كان له ان يقول : « فرنسا تتزف على الأرض ، لكنها تعرف ونحسّ انها ستحيا حياة عميقة وقوية » . وكيف ، من جهة اخرى ، يمكن تحديد العمل التاريخي القام به غاندي من خلال العمل السياسي ؟ والتاريخ الذي يجسده الجنرال ، الى أي حدّ يجسد القدر ؟ وماذا كان يمكن ان يحصل ، بعد لقاء بوردو ، لو رضى هيريو باللجوء الى لندن ؟ أو لو كان نوغيس قبل قيادة فرنسا الحرة ؟ أو لو لم يضع فيشي الماسونية خارج القانون ، مثيراً نصف افريقيا الفرنسية لدى الديغوليين ؟ أو لو انتقل بيتان بالطائرة الى الجزائر ؟ أو لو هتلر كان وجد القنبلة الذرية قبل الاميركان ؟ إن حذاقة الجنرال ديقول السياسية لم تتحكم بقدره . بينما اقدار سان جوست وجاندارك وفريديريك الثاني (معجزة براندنبور) وماو ، كانت تهزني كما اقدار الأشخاص الملهمين المرصودين . اثنان كان يمكن ان يقطعا الطريق على

بونابرت : سان جوست (مات على المقصلة) وهوش (مات مسموماً) .

عام ١٩٥٨ ، كُلفت بحماية الجنرال . كنا نعرف ان قد تُطلَق عليه النار من أحد منازل ساحة النجمة حين يكون متأهباً أمام قوس النصر خلال عزف المارشيلياز . وحين دخلت مكتب جورج بومبيدو ، رئيس الوزراء عهدئذ ، كان يقول لأحدهم أشيب الشعر : « ملوك فرنسا الذين اغتيلوا ، قلّة : هنري الثالث ، هنري الرابع » . . . فأجاب الأشيب : « صحيح ، ولكنهم كانوا الذين يريدون توحيد الفرنسيين » . . . وحين سألت بومبيدو عنه ، قال لي انه مدير البوليس .

قلت للجنرال :

- مهما يكن ، سيدي الجنرال ، إن صادفنا شيء من اخصامنا ، يعجب حتى الله نفسه .

- أي أخصام ؟ الشيوعيون أم الاشتراكيون ؟ أم النقابات العاجزة عن ان تكون على حجم فرنسا ؟ كل هؤلاء ، وفردينان لوب ، في منزلة واحدة . . . في عقم واحد : الافتخار بقوة ماوتسي تونغ أو ببطولة غيفارا . المسيرة الطويلة للوصول الى شارلتي ؟ ما هذه المهزلة . . .

- خلال الاستفتاء ، قال رئيس الحكومة - وهو فرنسي حرّ - لأحد المسؤولين المناهضين للديغولية : « مع الأسف ، اذا استعفى مالرو ، يجب تسويد الانصاب من جديد » . فأجابه الآخر : « لا يهم . سنضع خطة . ويكون لدينا الوقت » . وكم تلقت الحكومة الكنت فيها ، رسائل شتم تنذّر بتبذير اموال

المكلفين تغيير لون باريس ، بقشر زنجار العصور ، فيما حجارة بيوت باريس ، كما بيوت فرساي ، مزنجرة برتقالياً ، لا سوداء . وفي أي حال ، لم يستبدلوك ببوهير ... أما أخلافك ...

- لا أخلاف لي ، انت تعرف . لم يعد الشيوعيون يؤمنون كثيراً بالشيوعية ، ولا الآخرون بالثورة . فاتهم القطار . لشدة مله كذبوا وهم يدعون الديمقراطية ، صاروا ديمقراطيين . وصاروا يريدون تهديد السلطة ، لا الاستيلاء عليها . وإلا ، لست أرى لماذا لا يكون نظام اقتصادي كالشيوعية ، افضل من آخر كالرأسمالية ؟ . أفهم الأميركي الذي يقول إن دوائر البريد يجب ان تؤول الى شركات خاصة كالهاتف . كما أفهم كيف المؤسسات الحرة تؤمن الضمان الإجتماعي . ولكن لو كان عليها ان تجابه قبلة ذرية ، ولا يمكنها ذلك دون الدولة ، تجاه الاتحاد السوفياتي أو الصين ، ماذا كانت تفعل ؟ كما لا أفهم لم لم يكن عليّ أن اتباحث مع الشيوعيين حين كانوا جزءاً من فرنسا لا جزيرة فيها ؟ مرة قلت لتوريز : « انت اخترت . انا ، لا حق لي بالاختيار » . طبعاً لم يوافقني على رأيي لكنه فهم ، هو الآخر . وحتى لكي انتصر ، لا أريد ان اجابه ، بل ان اجمع ... أيام التحرير ، فعلت ذلك . لذلك ، لن اكون يوماً ملكياً ، مهما قال المهتاجون . لن يكون توحيد لفرنسا حول العيلة المالكة ، ولا حول الطبقة العاملة . ليس للشيوعيين الفرنسيين سوى كلمة « ملموس » على شفاههم ، مع انهم اكثر الأحزاب خيالية في العالم . ودعايتهم لاحقتهم حتى اقنعوا الكثيرين . لكنهم ينسون شيئاً واحداً مهماً : لا أهمية لكل ما

يقولون . ودات يوم ، ذكرت «الأومانيته» (جريدتهم) انني اجتمعت بتورير خلال المقاومة .

- لا فائدة من السطو على هالات الأساطير ، لأن الاسطورة تنشأ حين تنفصل عن مصدرها . وثورة اكتوبر صارت بعيدة ، سيدي الجنرال ...

- لا يمكن ، عندنا ، تأسيس شيء ثابت ، على الكذب . هذا واقع اكيد . ولكن ، رغم المظاهر تبقى الشيوعية الروسية هي الأقل خداعاً ، لأن قيامة روسيا ليست كذبة .

فهمت انه يلوح ، في هذا ، الى احد اوائل حواراتنا ، حين قلت له إن الشيوعية في نظري تستمد قوة كبيرة من كونها أعطت روسيا الدور الذي لم تكن لتجده في الأنظمة التقليدية أو في البلدان الغربية أو في الجامعة السلافية . ثم أضفت على كلامه :

- ... ولأن المشكلة الاجتماعية تتنامى . فثمة في الشيوعية مهزلة مستعصية : ارادة تحويل الأخصام الى مجرمين ، مما أبعد المثقفين عن الحزب ، وليس في الاتحاد السوفياتي فقط . فعندنا كذلك ، قد تصير الشيوعية ، بين سواها ، ما تصير عليه الأحزاب . اسطورة في خدمة مجتمع تعاضدي .

- الفرنسيون ، كما تعرف ، يصعب عليهم التصرف بين رغبتهم في التمايزات ، وذوقهم في المساواة . ولكن ، وسط هذا العالم الجميل ، لم يكن لي سوى خصم واحد ، هو خصم فرنسا : المال .

- المثقفون ليسوا فقط قراء النوفيل أوبسرفاتور .

- حتى هؤلاء كانوا معي . انت كتبت أن « النفوس المرهفة » لم تولد ولم تمت عام ١٧٨٨ ، ، وأن كل التاريخ ليس منفصلاً عن خيال تاريخي . مع ان « نفوسنا المرهفة » اهتمتي موراسيا حين كنت اقيم الجمهورية ، ومستعمراً حين كنت أوجد وحدة فرنسا ، وامبرياليا حين رحت أزرع السلام في الجزائر . فهل تتصور موراس يناضل ليفرض انتخاب رئيس الجمهورية بالاقتراع العام ؟ وهل ترى « اليمين » مسروراً بالتأميم ، وسعيداً بقراراتي عن الجزائر وقراراتك عن الضمان الاجتماعي ؟ عام ١٩٥٨ ، كنا فاشيين ، كما تعرف ، وتذكر عبارة نسبت إليك : « متى كانت الديكتاتورية تخضع لدورة انتخابية ثانية ؟ » .

- وقلت أيضاً : « متى الديكتاتور تهاجم الصحافة ؟ » لو جاء المؤرخون يكتبون تاريخك من خلال الصحف ، لجاء خيبة .

أعود الى ٤ أيلول ، ساحة الجمهورية ، حيث لفظت خطاباً مهدت فيه له كي يعلن دستوره . كانت الصرخات المعادية الآتية من بعيد ، تضع في الساحة ، فيما الجنرال يعلن : « وهكذا ، وسط القلق الوطني العام ، والحرب الغريبة ، ظهرت الجمهورية . وكانت سيادة الشعب ، ونداء الحرية ورجاء العدالة . وكان عليها ان تبقى كذلك خلال المراحل المضطربة من تاريخها . واليوم ، اكثر من أي وقت آخر ، نريدها تبقى » . عندها ، ارتفعت في الفضاء بالونات الأطفال ، حاملة لافتات تعلن ان الفاشية لن تمر .

عاد الجنرال يخاطبني :

- كبار أدباء فرنسا في القرن الثامن عشر ، كانوا أنبياء . لكن ما بدأ درامياً ، انتهى ، أيضاً وأيضاً ، إلى مهزلة ، لأن المثقفين - حتى اذ

يحبون مثلي الأجداد - هم في خدمة شيء يتخطاهم .

أتذكر ان كامو ، خلال عبور الصحراء ، سأله عن كيف يمكن في
رأيه لأديب ان يخدم فرنسا ، فأجابه : « كل اديب يكتب ، ويكتب
جيداً ، يخدم فرنسا » .

قلت له :

- ثمة فنانون ديغوليون : بالأمس براك ولوكوربوزيه ، واليوم
شاغال - وبالتالي . وثمة غيرهم بعد .

- ومن تسميه الفنان الديغولي ؟

- الفنان الذي يدافع عنك .

- عظيم : انت تعرف معزوفة الآخرين ، اننا نضع فرنسا عالية
جداً . كما لو كانوا يجهلون ما في التواضع من ضعف . مثقفونا وفنانونا
يهزون العالم . شاهدت على الشاشة الصغيرة ، الماتم الذي نظمتموه
لكوربوزيه حتى استحالت ساحة اللوفر المربعة بيضاء تحت الأضواء
الساطعة ، ولفتنى مجيء سفيري اليونان والهند بالأكاليل . . . واذكر
البرقية التي وصلتني من الحكومة الهندية : « إن الهند ، وهي تضم
العاصمة التي بناها لوكوربوزيه ، تأتي لتسكب على رفاته مياه
الغانج ، تكريماً . لذكراه » . واتذكر نهاية كلمة رثائك « الوداع يا
معلمي القديم . . . الوداع يا صديقي القديم » . هل تذكر
الباقى ؟

- أجل . . . يومها قلت : « الوداع يا معلمي القديم ، يا صديقي
القديم . . . طابت ليلتك . . . هوذا تكريم المدن العريقة ، في
أزهار نيويورك وبرازيليا . . . هي ذي مياه الغانج المقدسة ، وأرض

الأكربول . . . ، وهكذا ، يا سيدي الجنرال ، تجد ان « نفوسنا
المرهفة » تستبعد هذا الميراث . (في وداعه ، كما كوربو الذي رفضه
الأكاديميون) ، لكن لهم جميعهم آباء كنيسة ، وجميعهم على صعوبة
في المصالحة : فرويد ، ماركس ، بروس ، كفكا ، . . . إنهم قوم
من الأخصام تصبح مصالحتهم صعبة حين ننسى ان المقاهي الكانوا
يجتمعون فيها لم تكن لها سوى تلك الأحاديث . . .

قلت هكذا ، وفكرت بفرويدو - ماركسية ماكس توريس . . .
فأجاب الجنرال :

- ديسنوس ، و . . ما أسمه ، الآخر : ديورد ؟ ماتا على نبالة .
لماذا لم يعد المثقفون يؤمنون بفرنسا ؟ .

- وهل هم آمنوا بها عميقاً ؟ في العصور الوسطى - كانت فرنسا -
الغير موجودة عصرئذ - موضوع أغاني حزينة . . . جاندارك نفسها ،
ماذا يبقى منها بعد خمسين عاما على غيابها ؟ وكذلك فولتير . آمنوا
بالمملك أو كرهوه . رجل ذكي كما ديدرو ، كان يرى الحرية متجسدة في
كاترين ملكة روسيا . من هنا أن دور الأهواء السلبية لدى المثقفين ،
كبير ، كما ، على أيامنا هذه ، ظن الذين يكرهون هتلر ، أنهم
معك . وإن لبعض الوقت ، إضافة الى معتقدات اليسار . على ان
مثقفينا ، في اكثرهم ، متأدبون ، تتوقف أيديولوجيتهم على
عواطفهم . وإلا فلماذا الروائي يفهم الأحداث أو التاريخ أفضل من
الرسام أو الموسيقي ؟ نيتشه قال ان العدمية (العبثية في تعبيرى) منذ
١٨٦٠ ، طالت تدريجياً جميع الفنانين . ومنذئذ ، إذا بالعبرية ، منذ
بودلير حتى أيامنا ، تتجه عدمية في نسبة مرتفعة جداً .

- صحيح ان الصراع اختلف مع اللافاشية والمقاومة . لكن مثقفينا

يريدون ان ما يسمونه الفكر ، يطغى على الأمة (وصولاً الى أيار ٦٨) . أنا أريد حماية حرية الفكر ، ضمن حدود ركائزها : الحقيقة الوطنية ، وهي واقع لا تقوم بدونه . فولتير أكثر تعلقاً بفرنسا منه بالمنطق . المثقفون تستهويهم النوايا ، ونحن تهتمنا النتائج . كيف الوصول ؟ بواسطة المآدب ؟ .

- والتفت ينظر الى الثلج يتساقط في الخارج . تراه ينتمي الى عصرنا ، أم الى ماضٍ تنتمي اليه اليوم قامتة العملاقة ؟ .

يرى بومبيدو أن المآدب ضرورية لجمع الناس . هل كان على خطأ ؟ مرة دعوت أديناور الى مادية ، ولم أكن أعرفه قط . كونك تقدم اللحمه نفسها الى ناس يتكارهون لأنهم لم يتعارفوا ، أمر يحولهم الى خراف . وإلا لكان اليمين واليسار التقيا قبل قرن كامل . واعلم انني لا اتحاشى النظريات السياسية من حيث المبدأ ، انما من حيث الذكرى . حين الجبهة الشعبية وصلت الى الحكم ، فكرت : بما أن عليهم محاربة الفاشية . سيرغمون على الدفاع عن فرنسا ، أي على تهيئة جيش حديث . وكنت أعرف لاغرانج ، أحد قلائل البرلمانيين الذين التحقوا بالقتال وماتوا خلاله . ما الذي جرى ؟ كَوْنُ الجبهة الشعبية جيش فرنسا لعام ١٩١٨ ، حين النازية تقسم البلاد . .

- لكن الجبهة الشعبية حققت عدة معجزات .

- معجزات لولاي كان محاها هتلر وفيشي الحكومة الروسية ناضلت من أجل موضوع أساسي . وكذلك هتلر . منذ اليونان القديمة ، والمنطقة المتوسطة تتخذ الخطابات إصلاحات . كل ما فعلناه ، نريد نسيانه . أيام السوق الأوروبية المشتركة ، اذ كنا بين الست دول ، مع حمل زراعتنا دون مقايضة ، كان أمراً خطيراً . لكن

فرنسا تبقى بنت الاسطورة . . . أو ما تسمية انت أسطورة . . . ربما أنا نفسي كنت اسطورة ذات يوم . . . يتصور المؤرخون أن يمكننا القيام بما نريد ، حين نكون في الحكم . لويس الرابع عشر كان يتذمر من انه لم يكن يطاع في أوفري ، فيما لقي لاجئون مقرأ لدى الحاكم متهمون بقضية السموم . نابوليون كان يتذمر من أنه لم يكن يطاع في أورليان إلا اذا ذهب اليها . وأنا لم أتوصل الى بناء مبان ملائمة . كنت أريد بعث فرنسا ، وتوصلت ولو جزئياً . أما التفاصيل ، فالله يعلم ما لديه منها ، ويشرح لماذا اليساريون يدعون يساريين تمييزاً لهم عن الشيوعيين ، ولماذا يدعون هكذا في حين اليسار نفسه لم يعد موجوداً .

- هذا اليسار يسكنه خيال تاريخي هائج . لدى البلهاتن المتوسطة ، تتعلق السياسة بالمرسح . والخيال يأتي تارة مع الشخص ، وطوراً ينقلب ضده .

- صحيح قلت لك ، إنه كان معي طويلاً حتى تحولت تان تان . .

- ولكن اذا كان اليسار شيئاً آخر غير المهزلة ، فلأنه كان نقيض اليمين الكان مالا وحسب .

- ولم تعد لليمين عقيدة منذ انفصل عن مفهوم الأمة . أي منذ استعاد الشيوعيون ميراث رزوما الكانت تتقاسمه مع الجيش والكنيسة والدولة ، فيما الشيوعيون لم يكونوا الكنيسة ، وكانوا يحاولون اغراق الجيش والسيطرة على الدولة .

- اليمين الحقيقي لا يمكنه يكون الا سرياً . وأسطورة اليسار الحقيقية كانت هي نفسها أسطورة ديفولية ١٩٤٠ : الدفاع عن المهزومين . وهي عقيدة برّرت تباعاً : التقليديين ، وثوريي ١٨٤٨ ، وأنصار الثورات العامة ، والراديكاليين ، والبولشيفيين ويساريي

آيار . . . إن الاسطورة السياسية ميدان انفعالات تسكن في خبايا الأفكار . . .

- حاولت كومونة باريس نهضة فرنسا. بهذا المستوى، كونت جزءاً من تاريخنا . لكنها لم تقتل بروسيا واحداً . .

- الكومونة نظراً اليها المثقفون في صوابية ، لكنها أخطأوا النظر الى ثورة ١٨٤٨ . مع أن المثالية المتطرفة سابقة لـ ١٨٤٨ : عرفها روسو وسان جوست . وهكذا ، صار الخيال التاريخي أحد العناصر الرئيسية في عصرنا .

فكر الجنرال برهة وأجاب :

- اذا استبعدته كلياً ، ما يحلّ بالماركسية ؟

- الملكية الجماعية لوسائل الانتاج . . . لكن هدف نفوسنا المرفهة ليس السيطرة على السلطة ، بل على الأوديون .

- صحيح . عند اعلان التحرير كان جماعة السياسيين يعتبرونني هاوي سياسة . وكنت أعرفهم جميعهم . الثوري الوحيد بينهم هو أنا . طبعاً، كان الشيوعيون يعتبرون الكلمة هي استيلاء حزبهم على السلطة . ومع هذا ، بعد سنوات من ذلك ، في آيار ١٩٦٨ ، قال رئيسهم لوزير داخليتنا : « لا تستلموا » . .

- أية كلمة رئيسية لا تستمد قوتها من معان متناقضة ؟ الثورة ، الله ، الحب ، التاريخ . . . الله يعني الخالق ، الحكم ، الحب المقدس ، سر العالم ، . . . تتجاوز ذلك . .

- ليس من الضروري تحديد الله ، بل ما نريد تغييره ، والوسائل التي بها نهد الى هذا التغيير . وأتساءل ، كما كل واحد ، : حول

العصور الكبرى المظلمة في التاريخ . من زمان حاولت أن أفهم ما الذي كان ، في بيزنطية ، يفصل الزرق عن الحصر عبثاً . عندها ، فهمت روما .

- قد تكون روما صعبة الفهم . وكذلك ثورة أكتوبر . وكذلك ذنب متهمي موسكو . ومثلها ظاهرة اللافتات في أيار . « فلننتقم لموتانا » ولم يكن بعد من ضحايا . ومثلها أن يكون ماوتسي-ونغ يمثل الحرية ، بعدما كان للكثيرين ، الرجل ذا السكين بين أسنانه . . . أود أن أفهم ساحرات هذا العصر . . .

- اكتب تاريخ الخرافات . هذا موضوع جيد .

- مع أن تدمير الرأسمالية لم يكن يوماً رئيسياً لديك . .

- لم آت يوماً لتدمير الرأسمالية . مع أنني لم أدافع يوماً عنها . جئت لإقامة فرنسا في وجه الخرافات الكانت تتلها . هل كان لينين الأحمي يعرف انه جاء لإقامة روسيا ؟ السياسة ، من وضع الخرافات في نصابها التاريخي . لا شيء جدياً مع الخضوع للخرافات ، ولكن لا شيء كبيراً بدونها . . . مع أن الخرافات (الأوهام) شيء غير موجود اذن فرنسا ليست خرافة . ولا روسيا . ولا لينين . ولا ستالين . ولا موسوليني . الخرافة ، هي ماركسية المثقفين الذين لم يقرأوا ماركس . ذوو النفوس المزهفة قرأوا حتماً كثيراً من جان جاك روسو ، لكنهم لم يقرأوا « العقد الاجتماعي » . رغم الأسطورة فيه ، يبقى كتاباً قوياً .

- الأساطير لا تتألى في الميدان السياسي فقط .

- هل صادفت مرة كاهن كولومبي ؟ انه كاهن طيب قال لي عن المسحة الأخيرة : « دائماً كنت أجدني في الموقف نفسه ، خاصة مع

السيدان : سيدي الكاهن ، سأعمل بما تقوله لي ، انما لا أهمية كبيرة له . لم أؤذ يوماً أحداً ، فالله لن يطردني ، أليس كذلك ؟ » . . . من هنا ، أقرّ بتثبيت ما به يؤمن الكاثوليك ، ولا يعرفون به عندما يموتون . معه حق هذا الكاهن : المسيحيون المؤمنون بأن الله يستقبل الذين لم يؤذوا أحداً أكثر من الذين يؤمنون بالجحيم . لكل إيمانه الخاص : الماركسيون كما المسيحيون . مع أن الفرق بينهما كبير .

أعرف أن للكنيسة جزءاً كبيراً في حياة الجنرال . ومع هذا ، قال للبابا : « والآن حضرة الأب الأقدس ، هل تتكلم على فرنسا ؟ » لم يذكر الله إلا نادراً ، حتى في وصيته . ولم يذكر المسيح قط . وأعرف صمته حيال مواضع رئيسية ، نابعاً من خجل أو تكبر ، أن كنا نسمي تكبراً . حقه في الصمت . أن يتناول القربان المقدس في موسكو ، فهو يؤدي شهادة . لكنه لم يفعل ذلك الا في موسكو . وحين إيمانه لا يبدو لي لغزاً ، أراه عميقاً لا يترك مجالاً لشك . لذلك لم يكن يزعجه مذهب لا أدريتي ، اذ إنني لست ضد الاكليروس ولا ضد المسيحية فيما هذه حال المثقفين من جيلي وعكس الذين من جيله : شارل بيفي ، فرنسيس جيمس ، بول كلوديل واللاأدرية المواقفة للمسيحية ، تقلقه أكثر مما تزعجه ، وان هو صديق مقرب من الهندوسية . إيمانه ليس مسألة بل ثابتة كما فرنسا . لكنه يحب الكلام على فرنسائه ، فيما لا يحب الكلام على إيمانه ، الذي يغطي ميداناً سرياً هو ميدان المسيح ، وسؤالاً لا عن الايمان بل عن أشكاله . من هنا استغرابه حين ذكرت له العبارة الهندوسية : « كل إنسان يذهب الى الله عن طريق آلهته هو » . وذات يوم سألتني : « من تعني لك الآثار الدينية للعبادة كما بيتهوفن وفيكتور هوغو ، وإيمانها كان غامضاً ، وهما لم يكونوا فولتيريين ؟ » .

و ذات يوم - أحد أقرب مساعديه ، وكان مكلفاً بجمع وثائق قد يحتاجها الجنرال لإلقاء خطاب ، (في كندا ، أظن) سأله في خجل :
- أعتقد سيدي ، ستختم خطابك حول الإرادة الالهية : هي ذي الوثائق جاهزة .

- أشكرك ... لست خائفاً من الله ...

وهو طبعاً يقصد : « وهل تعتقدي سأبعد ذكر الله ؟ » . لكن فرويد ، لم يكن ليستهين بالشكل الذي يتخذه إيمانه .

واستعدت الكلام :

- أندريه جيد ، في آخر حياته ، كان يتمسك بفكرة خاصة :
« الذين ، عندي ، استمرار للأخلاق » . وكان في بدء حياته ، يؤمن عكس ذلك .

- الخطيئة ليست مهمة . الأخلاق الصحيحة توجه الانسان نحو ما يحمله من عظمة ، وإن تكن هذه غير مهمة . حين قلت : انني جئت لتحرير فرنسا من الخرافات التي تمنعها من أن تكون فرنسا ، فهموني مع أن تلك الخرافات كانت ثابتة ومؤثرة عميقاً . لا تدور حول التاريخ كالذباب ، بل تتألى . وتماوج من يسارية اليساريين حتى أحاسيس ذوي النفوس المرفهة ... أمس ، وكنت أتنزه ، مرّ على قديمي خيال الغيوم ، ففكرت أن الخرافات جزء من الانسانية كما الغيوم جزء من السماء . ولكن ، هل الخرافات تتألى كما الغيوم أو النباتات ؟ أمام الأشجار الباسقة التي تمر بها وانت داخل ، تحت ، على المدخل ، أفكر بتاريخ الأمم . وهو عكس الغيوم . وتسلم مسؤولية فرنسا ، لعام ١٩٤٠ لم يكن مجرد عمل بستاني .

خيّم علينا ظل ماكس توريس ، وفرويدو- ماركسيته . مع أن الأعشاب المائية للبروفسور بركلي لا تلتقي وغيوم قائد فرنسا الحرة . كما لو أن هذه الصورة تتجسد في الذين يستخدمونها تدريباً . كما لو انها تتقدمنا دائماً . كما لو أننا نعكس ، لدى مرورنا في الحياة ، الظل المجهول نفسه .

وعاد الجنرال الى الكلام :

- مع هذا ، يجب ان نفهم ما قمنا به .

- ما قمتم أنت به .

- ما اقوم به لم يتحدّد مرة بما قمتم به . وخاصة لا بـ ١٨ حزيران . المهم - ربما كما لدى جميع الذين ارتبط اسمهم بالتاريخ - لم يكن ما كنت أقوله ، بل الأمل الذي كنت أحمله . أعدت فرنسا لأنني أعدت أمل العالم بفرنسا . فكيف يمكن التعلّق برسالة دون أمل ؟ غداً ، يوم أموت ، يتغير هذا الأمل ، لأن قوته كامنة في مستقبلنا الذي ، طبعاً ، لن يعود مستقبلاً . لكنني لا أخشى ان يندثر هذا الأمل كلياً . فالمؤسسة غلاف : نغير ما في داخلها . وحين ما في داخلها مهم ، لن يرميه أحد في سلة المهملات . لكن هذا الذي يهم ، لا يمكن التكهّن سلفاً به . رجل التاريخ ، خميرة ، حبة قمح . . شجرة الكستناء ، ليست الكستناء . لو أن الذي فعلته لم يحمل في ذاته أملاً ، كيف كنت فعلته ؟ كان الفعل والأمل متلازمين كأنما الأمل لا يصح إلا على البشر . . . ولدى الفرد ، نهاية الأمل هي بداية الموت . . . قد تكون على حق في قولك إن الديغولية ، لدى الكثيرين ، كانت تحدّد بما يفصلهم عن السياسيين . انما ، عندي أنا حين ارتضيت الكلمة ، في ما بعد ، كان وطننا في عز انطلاقه ، الانطلاق المستعاد . من هنا ،

سأعنون الجزء الأول من مذكراتي : « مذكرات الأمل » . وما زلت بعيداً عن تحضير الجزء الثاني ، ولا مجال للكلام على الجزء الثالث ، بالشعور نفسه . كل ما فعلناه ، سيتحول وأريد أن يبقى شهادة : « هذا ما أردته . هذا ، ولا شيء سواه » . لهذا ، لم يعد لي وزراء سوى الغيوم والشجر والكتب .

- تعرف عبارة : « ارتجاف الغصن على السماء ، أهم من هتلر » .
- ومن السرطان ، حتماً ، حين لا يكون فيك ولا في أحد محبب إليك . انها عبارة نسوية .

- لكن قائلها رجل . . .

- كان هتلر يقولها للكانوا يفضلون الدفاع بالأغصان بدل المصفحات . لكنني افهم ما يعني بها . . . منذ أشتهر ، رأيت أغصاناً كثيرة .

- يمكن التعلق بالحياة ، وإن هي ليست للكائنات البشرية وحدها . . .

- يمكن التعلق بالحياة ، وإن هي ليست للكائنات البشرية وحدها . . .

- أحب الأشجار ، والخطابين . لم يكن الغصن أهم من هتلر ، عند رفاقنا في معسكرات الإبادة . والعمل التاريخي ليس فقط عمل فرد ، حتى لو كان هذا الفرد نابليون . فهذا العمل يستهلك أعمق الأهواء لدى الكثيرين : الحزن والأمل . فكيف لا تطل الأشجار الى المخيلة في هذه الحالة ؟ وعلى أي حال ، عمر فرنسا أعتق من أعتق غصن في أية ساحة من ساحاتها . فلا نقعن في سذجة الأخذ

بخلود الأغصان . . . هل تعرف الحوار الذي دار بين بسمارك ومولتكه الكان في الثمانين ؟

- أي حوار ، سيدي الجنرال ؟

- قال بسمارك : « بعد هذه الأحداث ، هل ما يجدي بعد للحياة ؟ » ، فأجاب مولتكه : « نعم ، أيها القائد : أن ترى شجرة تنمو وتكبر » .

وسكت الجنرال برهة تفكير ، ثم عاد ليقول :

- رجال التاريخ ، لاعبون مهره .

حين يتكلم بلهجة حميمة ، تشفى عينه ، وتبدو اللهجة الحميمة على بعض سخرية . وأكمل :

- لم يكن القديس برنار متأكداً من أنه سحق ايبيلار . ونابوليون لم يكن متأكداً من الانتصار صباح أوسترليتر . في بورودينو ، ظن أنه منتصر ، اذ غادر الروس الساحة . سأل : « كم الأسرى » ، فأجيب : « لا أحد تقريباً » ، أيها القائد . ففهم أنه دخل في معركة خاطئة ، وخرج من انتصار خاطيء .

- الاسكندر الكبير تساءل ، قبل لقائه بوروس ، كيف يمكن أن يقوم بالحملة على الهند ؟

التأرجح في السياسة الكبرى ، لا يختلف كثيراً عن التردد في الشؤون العسكرية . نأخذ عاملاً مغيراً في التاريخ : لحظة بمر التيار . معنا أو ضدنا : ويرماخت العام . ١٩٤٠ وتلك التي عام ١٩٤٤ ، التحرير وأيار ٦٨ . أحياناً ينقضي بأسرع عما به جاء . وأقصد هنا ذاك الذي يعطي الشعب روحاً ، كما الجيش .

فكرت في الجزائر ، وخاصة في فيتنام . كم سمعت بلامس
هبارة : « لا يمكن قيام جيش من الأناميين » . وأجبت :

- في الفن أيضاً ثمة طابع سحري للتيار : حين بودلير يصير
بودلير ... وكذلك « السيد » ...

وسيرانو ... الذي يستعاد أبدأ .

- أما زلت تحب إدمون رويستان ؟

- أحب شبابه ... التيار الذي يمر قد يكون ما كانت روما تسميه
الثروة ... المهم ... أيام قليلة ، بعد ، تفصلنا عن ١٩٧٠ ..
بعد اليوم ، جيل واحد يفصلنا عن الدخول الى العالم الثالث ...
وهو دخل الى الولايات المتحدة .

- إنها نهاية زمن الامبراطوريات ...

- لا نهاية الامبراطوريات فقط .. غاندي ، وتشرشل ، وستالين
فهمرو وحتى كيندي ، هم أصحاب جنازات كبرى ...

ورفع يديه في الحركة التي نعرفها عنه ، والتي لم نرها مرة إلا أمام
جمهور ...

فكرت بالمحركة التي راحت تجعل الرصاصات المتأججة تتساقط
من جثمان غاندي ، وبصفارات القطارات الروسية راحت تعلن
موت ستالين في مجاهل سيبيريا ، ويحرس تشرشل وكيندي ، وبفيلة
نهر و . كل هذا في حياة واحدة . وقلت :

- لا يزال ماو وعبد الناصر في مكانهما ...

- ماو ، نعم . الإسلام ، ربما . أما افريقيا ، فمن يدري ؟

فكرت بطانرتي عام ١٩٥٩ ، عند الفجر ، فوق رهبة مستنقعات التشاد ، وبالجندي الزنجي المغمى عليه تحت شمس الكونكوردي ، يوم ١٤ تموز خلال توزيع أعلام الوحدة . وفكرت بالرئيس سنغور ، والزنجية الكان بها يطالب ، فيا الاميرة الميروفنجية في كازامانسا يتبعها قطعها الكبير نجر وراءها أتباعها تحت رذاذ الثلج ، نحو الأشجار المقدسة . سنغور أيضاً كان يبشر بدخول العالم الثالث . الغطسة الأخيرة في آسيا . آلاف الأزهار منحنية بحركة واحدة ، ماو ، المدينة المحرقة ، شمس الصين الساطعة عبر ستائر الحرير الأبيض . . . عام ٢٠٠٠ ، هل يقوم العالم الثالث في وجه المدينة التي تغزو القمر وتتجاهل الشباب ، وفيه طلاب يحرقون أنفسهم كالرهبان البوذيين ؟

راح الجنرال ، دون انتباه ، يبعثر أمامه ورق اللعب على الطاولة الخضراء ، وينظر في الخارج الى الثلج المتساقط :

- سيقام صليب اللورين على أعلى تلة مشرفة . واذا لا أحد في المنطقة كلها ، لن يراه أحد .

تطلعت صوب القمة ، فلم أر إلا تماوج الغابة السحيقة . قال :

- ستالين معه حق : في النهاية ، المنتصر الوحيد هو الموت .

- ربما الأهم في أنه لا يربح فوراً . كانت مصر تعتقد أن المومياءات والتماثيل والأهرام ، لا تعود تحمي الفراعنة بعد مرور آلاف السنين . ومع هذا ، بقيت مصر تبني الأهرام .

- كان يجب . . .

له اليوم ثمانية وسبعون أو تسعة وسبعون عاماً . . . وكان مرة

قال : « لا أدعي أن السن لم تلعب دوراً في قراري » . وها هو يبدو اليوم أكبر مني كثيراً . ذلك أن الشيخوخة لا تبدولنا بل على سوانا . لكننا سطرته بقيت أخاذة ، وهو لا يحاور الشيخوخة ، بل يحاور لا مبالاة رواقية تخص التاريخ الذي هو بناه . وهو عام ١٩٤٠ ، كان قال في خطاب له : « سألت مرة رجل السهل لماذا يرتقي الجبل ؟ فأجابني : لأرى السهل أفضل » . وحين كنت بالامس الملح الى الشعور الديني ، كان يخبيني بالحركة التي ألفتها فيه ، وهي كمن يطرد الذباب . قال :

- ثمة تعساء ، لم يعلوا شيئاً في حياتهم ، كانوا يأخذون علي تغيراتي . ولكن ألم يـ العالم الذي أعمل فيه ، متغيراً هو الآخر ؟ إن السياسة المستمرة ليست دائماً متشابهة . انهم يعتقدون أن الحياة في تقليد الطفولة ، وفي أكل الحلوى .

- لا أظن أن جيلاً واحداً ، شهد تعيير العالم بهذه السرعة ، حتى عند سقوط روما .

- إن روح السياسة في أوروبا ، هي الأمة . فهل بعد القنبلة ، ستبقى الأمة على ما كانته قبلاً ؟ لن يكون التكرار دائماً : القنبلة الذرية ليست سوى قنبلة أقوى من غيرها جاء اختصاصيون يقولون لي : لا تحمل إلينا الاختراعات سوى مضاعفة وسائلنا الخاصة ... بل ... الميكروسكوب الالكتروني ليس سوى نظارات أكبر : يجعلنا نكتشف ما لسانا نبحث عنه . يحل بعض مشاكلنا ، ويحمل مشاكله . لم تنته بعد من مشاكل القنبلة الذرية . السلاح الأقوى ، بدأ بإحلال السلام . وهو سلام عجيب ... انما فلنتنظر بعد ... مع نمو القطاع المسمى قطاعاً ثالثاً ، ما مصير صراع الطبقات القديم ؟ في

أيار ، قلت عبارة أقرّها : مأساة الطلاب ليست جامعية ، بل هي أزمة حضارة . شهر أيار خلق الكثير من الخيال - وليس فيه سوى قتيل واحد ، وعرضاً لا عمداً - ولكن الى أي حد لامس الشبيبة الفرنسية ؟ هنا تدخلت السيدة ديفول :

- أحد مربّي النحل ، اكد أن النحل أيضاً ، في فرنسا ، كان مهتماً في أيار .

تذكرت فندق لايبروز لدى عودته ، إذ قال : « لو كنت قبل موتي ، يمكنني أرى شبيبة فرنسية » . وتذكرت عبارة ماكس توريس في أيار ، عندي في مكنتي (بور رويال) . وأجبت :

- تبدو لي مأساة الشبيبة ، نتيجة ما أسمى سقوط الروح . ربما حدث شيء مماثل قبيل انهيار الامبراطورية الرومانية . فلا حضارة يمكنها أن تقوم دون قيمة عليا ، ولا ربما دون تفوق .

- هل يمكنك الكلام على قيمة عليا دون أن تكون هذه قيمة دينية ؟

- كان روبسيار يؤمن بالمنطق والأمة . وبما يجب عمله لتأمين نجاحهما . وهو ما فعله حتى المقصلة . وسان جوست لم يكن أمام الستراسبورين ، ولا سان برنار أمام الطلاب . الجامعة لا تعرف ما تريد ، وكذلك الدولة الغربية ، وكذلك الكنيسة . وكذلك الطلاب هل تظن أن حضارة واحدة ، قبل حضارتنا ، عرفت سوء الضمير ؟ لم تمتلك حضارة واحدة هذه القوة ، ولا واحدة كانت الى هذا الحد غريبة عن قيمها فلماذا غزو القمر ، اذا كانت الغاية الانتحار فيه ؟

هربت القطة غريغري ، كما خوفاً ، وتذكرت هرة السيدة خضري ناشا ، وهي لم تكن تحب سماع الحديث عن الموت .

تغيرت الاضاءة في الصالة : عاد الثلج الى السقوط . وراح الضوء الجديد يلتمع أمامي على اللعبة وأسلالها ، فيما قلت :

- غريب ان نحيا ، واعين ، نهاية حضارة . الثورة الفرنسية والثورة الأميركية عقبنا نهايتا مجتمع . الفلاسفة الرومانيون كانوا ينتظرون الرواقية ، لكن هذه لم تكن ميزان ثقل في وجه المسيحية .

- لأنها كانت يائسة ، بينما القيامة تدعو الى الرجاء لا الى اليأس .
الأمل دائماً أقوى من القلق .

- الشاذون ، من زمان ، سبقوا الهيبين والمعارضين . لكن أساتذة ذاك العهد لم يكونوا شاذين . كان فاليري يقول لي عن جيد : لا يمكنني أن آخذ بجذ ، رجلاً همه حكم الشباب عليه . وكنت أجيده أن ثمة فرق بين الشبية والشباب .

- طبعاً كالفرق بين فرنسا والفرنسيين . ولكن أية حضارة قبل حضارتنا ، عرفت كباراً أعداء شبيبتهم ؟ قلت إن أساتذة القرون الوسطى لم يصيروا شاذين . ثمة ظاهرة لا تدوم : عدم مسؤولية الذكاء . إما يسقط هو ، أو تسقط الحضارة . الذكاء يهتم بالروح ، كما اهتمت قبلاً بالكون ، بالحياة ، وبنفسها . كما هو في روسيا ، وفي الصين . وكان مونتسكيو قال لي أشياء مهمة . وحين سألت مثقفينا ، قالوا لي أشياء غير مهمة ، أحياناً بلا اندفاع ، وأحياناً بلا جدية ، انما غير مهمة . السخانة تحكي ، لكي لا تقول شيئاً . الذكاء ، على العكس . وسترى . يجب الرجوع دوماً الى ما به نفكر . يمكن ان نتخاصم على أهواء مبهمة ، انما لن نتخاصم على هذر . ويمكن الانتهاء الى بيع جرائد اليسار على الارصفة ، لا عن جبن ، بل لأن هذه شجاعة لا تجد أمامها خصماً . لو

انني قلت لستالين إن أخصام الدولة والحكومة عندنا لن يسلموا أنفسهم قريباً ، لكان اتهمني بالجنون ...

- كيف بدأت مع ستالين ؟

- بقينا نحو دقيقة دون كلام ... وكان ذلك طويلاً ... ثم ...

هزّ كتفيه وأكمل :

- ثم ظننت انه سيحدثني عن أوروبا ، أو عن جماعة لوبلين ، وكان متمسكاً بهم . لكنه قال لي : « إذن ، جئت تطلب مني توريث ؟ لو كنت مكانك لما أعدمته . انه فرنسي جيد » . فأجبت : « الدولة الفرنسية تعامل الفرنسيين بما تنتظره منهم . وانتم ؟ » .

من عادة الجنرال ألا يروي قط ... « دجاج ستالين ، يستطيعه تشرشل » . لكن غيره يحمل مكانه . تذكرت مأدبة الكرملين ، وذاك الوزير الأهرج الذي حمل الخبز الى ستالين ، وهذا غير مسموح . فحمل ستالين كأسه الفودكا ، وكان فيه ماء ، اذ لا يشرب الخمر إلا في شقته الخاصة ، وقال : « الرفيق فلان وزير النقل والمواصلات ، ... فإذا لم تسر المواصلات كما يجب (وسحق ستالين كأسه بين أصابعه) سيشتق » . وأظن الجنرال فكر بهذا المشهد اذ قال لي : « كان طاغية آسيوياً ، ويريد نفسه هكذا » .

ثم دار الحديث على حكومة لوبلين الكان الجنرال يرفض القبول بها . انتهى وقت المأدبة ، ودخل الجنرال ينام . وفي الثالثة صباحاً ، اذ لم يجد مولوتوف وزير خارجيتنا بيدو ، جاء الى غاستون باليفسكي يقول له : « هلاً قلت للجنرال ديفول إن المارشال سيرعرض فيلمًا من

أجله ؟ » ونزل الجنرال الى غرفة الكرملين الصغيرة . كان الفيلم وطنياً ، وفيه الجنود الألمان ، بالصورة المكبرة ، يتساقطون الواحد تلو الآخر . ولدى كل قتيل ، تنكمش يد ستالين على رجل الجنرال . وهنا قال الجنرال : « وعندما أحسست أنه أوجعني كثيراً ، سحب رجلي » .

وقتئذ ، كان هتلر لا يزال حياً ..

وفي الصباح ، تم توقيع المعاهدة الفرنسية السوفياتية . كان الثلج ، كما هذا الذي يحيط بنا اليوم ، انما اكثر كثافة .

ذات يوم ، وكان المخرج الكبير سيرج آيزنشتاين تلقي أمراً بتوفيق العمل في إخراج « الوضع البشري » ، همس لي : « حين أخرجت « بوتكين » ، لم يتدخلوا ، إذ كنت بعد مجهولاً ، وكانوا يعطوني ستة أسابيع لانهي الفيلم ، مهما كانت العقبات . كنت في السابعة والعشرين . ولكن اليوم ، لن أطلب مقابلة ستالين ، لأنه إن لم يفهم ، لن يبقى له الا الأمر بقتلي » .

وفي الواقع ... كيف مات ايزنشتاين ؟

قال الجنرال :

- لا يفيد السيكلوجيا كثيراً . سلفاً نعرف أن روزفلت ليس تشرشل ، وأن خروتشيف ليس ستالين . لا جديد من كلام الفرد الى القائد . ليس من السحر اكتشاف أن المرض يزهد . أما شعوبنا ، فعصرنا يضعها إزاء مواقف مفاجئة تحدث في الناس عن روسيا الخالدة حين قرأوا كوستين . لكن وجود كوستين كان قبل وجود الحزب الشيوعي . وهذا مهم .

إنه يتخذ معرفة الناس على أنها خصيصة مهمة لدى القائد . ولا يستعمل كلمة سيكولوجيا طوعاً . كان همه ألا يقع سخرية الناس ، وأن يفهم متى يقعون في سخرية أنفسهم ، وإلى أي مدى تبلغ الثقة ؟ وإلى أي حد يمكنهم التوغل في عمق الأشياء . وكل ما عدا ذلك ، لم يكن همه . . .

هذه المعرفة ، تتجه من أعلى إلى أسفل . ولا تنطبق ، جزئياً ، إلا على محدثيه التاريخيين . من هنا ، أنه يحيط بجغرافية الخصم . وهو حريص على تحديد موقعه ، كما رئيس ديني على تحديد إيمانه . وأياً يرفض هذا الموقع ، يرفضه الجنرال . لذلك تباحث مع روزفلت بأسوأ مما مع ستالين . فروزفلت كان يعتبر أن فرنسا لم تعد لهم ، وستالين أن فرنسا لم تعد لهم عسكرياً ، لكنه كان يعرف أن الاتحاد السوفياتي أيام برست ليتوفسك لم تعد لهم مطلقاً . وكان ستالين يجد في الجنرال ديغول زميلاً في « مواجهة كل شيء » ، لا عبقرياً عادياً . والجنرال الكان يحدد روزفلت انه « ديمقراطي منقذ » ، لم يحدد الجورجي قط . قال :

- هوذا الملمح الأبرز الذي صوّر لي عن ستالين : يظن نفسه وحيداً ، فيما مولوتوف وراءه . يغمر بيديه أقساماً كبيرة من الكرة الأرضية التي في مكتبه ، ويبد واحدة أوروبا ، ويتمتم : « كم صغيرة ، أوروبا » . لذلك حين التقيت ستالين ، لم ألتق روسيا بولونيائي ، كانت العكس . وأقولها في إقرار : روسيا لهم كثيراً .

- ما قد تحمله اليك الحياة في الاتحاد السوفياتي : تلك الغربة اللامحدودة التي تكلم عليها كبار الأدباء الروس ، والتي ما تزال موجودة حتى اليوم . كان ستالين يردد : « عندنا سبارطة وبيزنطية .

وأنا أميل الى الأولى « . . . ذلك أن ليس سوى بيزنطية تقف في وجه سبارطة . ذلك ان السكارى الملهمين ، هم الكوميك السوفياتي ، الذي ليس اكثر زهواً من الكوميك الروسي . وأنا عام ١٩٣٤ ، عرفت قائد الشرطة في الشمل الكبير . كان الناس هناك يدمنون على الكحول فتقضي عليهم . وكان يلزمهم تنظيم . وبعد مسافة أسابيع من الزحافات التي يجرها كلاب ، وصل القائد في إسبة (منزل خشبي يسكنه فلاحوروسيا الشمالية) فوق الأوقيانوس الجليدي . وكان معه عدد كبير من زجاجات الفودكا ، وروسي توفي انما لا زال محفوظ الجثة في الجليد ، وبعض الحيوانات اخصها طيور البطريق ، ومُدت على الطاولة قصاصة جريدة من سان فرنسيسكو ، عليها إعلان زواج : « فتاة جيّدة الظروف ، ترغب في الزواج من روسي ، سييري على الافضل . مطابق لشروطها » . ويعود تاريخ الجريدة الى عام ١٨٨٣ . وحُدها كدسات من الروبل ، عليها حجر . . . وكان نادي روستوف مكوناً تقريباً في اكثره من المبتورين ، لأن كل مهماته كانت محصورة في الصاق ملصقات على جدران الكاتدرائيات ، مكتوب عليها : « الله خائن » . وتساءلت كيف لم ينتهوا جميعهم الى سجن الاشغال الشاقة (واظنهم انتهوا اليه في ما بعد ، لأنني كنت في روستوف قبل حملة التطهير) طالما الله خان بتسليم روسيا الى البولشيفيين ؟ إنه سرّ . لكن ارره كان يسوّي الأمر ، إذ كل عام كان يسقط بعض الملصقين فينكسرون يدهم الباقية او رجلهم . وحَدّني ، كان عُرج يترعون الفودكا مع أصدقائهم الذين ستتكسر ارجلهم في العام اللاحق . . . كان اهرمبور يقول إن روسيا ممتلئة بنماذج الاخوة كارامازوف » . ومعه عرفت اجهل مشهد روسي . ففي

احدى مدن سيبيريا ، كانت المخازن تعلق ملصقات من إمضاء ستالين ، تعلن أن العلاقات الجنسية باتت ممنوعة . وانتشرت الخطب : ايها الرفاق ، كل هذا الوقت المهدور على إشباع الرغبات الفردية ، يضيع من طريق الانتاج . ان الجنس اخطر من الفودكا . يكمل في اهرنبور : « عندها ، ذهبت الى مركز البريد ، وطلبت ارسل برقية . فأجابني الموظفة الشقراء ذات الجدولتين : ايها الرفيق اهرنبور ، إنني مرّقت كل شيء . هو قال : العلاقات الجنسية بين الرجال ممنوعة . ما اغباهم في موسكو . كما لو كان يمكن ان تقوم علاقات جنسية بين الرجال . فامتعضت وقلت لها : ايها الرفيقة الموظفة ، ما اغباك انت . . . » واعرف العديد من هذه النوادر ، التي لا اظن انها لا تعني شيئاً .

- صحيح . . .

- وهي تمتاز ، كما في الروايات الروسية ، بالمياه العميقة ، العام الماضي رأيت أحدهم ، في مدينة كومسومول ، مضطرباً لأنه قرأ دفترأ فيه الانجيل بحسب ماريوحنا ، وهو دفتر كان يباع بأغلى من مؤلفات تولستوي الكاملة . وانني استمعت الى عالم نفسي (اليوم بات الكلام في موسكو أسهل ، اذ قبضة البوليس باتت فوق الرؤوس ولم تعد على الحنجرة) قال لي : عاجلتُ مؤخراً ابن أحد المندوبين من البروليتاريا . فسألته السؤال التقليدي : « بم تحلم غالباً ؟ » ليجيبني : « بأنني ، أخيراً ، صرت وحدي . وحدي ضد كل الآخرين وحدي ضد كل الناس » . ومؤخراً اذ كان بوخارين يذرع معي ساحة الأوديون ، قال لي : « أوشك الآن ان يقتلني » . وهذا ما

حصل فعلاً . . . ولدى دخول الاتحاد السوفياتي الحرب ، اصطف الاسرى البولونيون عسكرياً ، ليستمعوا الى الضابط البولوني يقول لهم ان عليهم الانخراط في صفوف جيش التحرير البولوني ، الى جانب الجيش الاحمر . وتقدم الضابط بعدها ببطء ، متعكراً على عكازتين ، لأن الروس ، الشهر السابق ، كانوا يتروارجله . . . هل تذكر ، سيدي الجنرال ، منظر ستالين المضحك ، أمام عدسات المصورين ، عقب توقيع المعاهدة الالمانية السوفياتية ؟ يقول دجيلاس ، وهو قابله قبيلك او بُعديك ، انه كان أصلع . وأنا حين عرفته ، كان ضابطاً قوياً في الشرطة ، ذا سطوة وجليون وشاريين . .

- لكنه عام ١٩٤٤ ، كان استحال هراً عتيقاً . أصلع ؟ ولكن المهر أصبح . لم يكن ينظر إلا الى المستقبل ، لكنه لفتني بتعلقه في الماضي .

- الماضي مائل بوضوح في روسيا . في مكتب لينين ، قرب خارطة جبهات الحرب الأهلية ، وعلى كدسة مؤلفات ماركس ، تمثال انسان منقرض ، من البرونز ، تقدمت صناعي أميركي كان يريد تأسيس مصانع أعلام ، بعدما قررت الحكومة تعليم الأطفال الكتابة . . . وشاهدت المسرحية المقتبسة عن رواية : « عشرة أيام هزت العالم » ، فكانت أخاذة اسطورية بحته ، اكثر من « اكتوبر ايزنشتاين . وفي اليوم التالي زرت متحف ماركس وانغلز وهو كثير الفراغات حتى كان مكان متسع ، في الغرفة الأخيرة ، لبعض العشاق يتبادلون القبل الحارة التي لا تتيحها لهم مقاعد الشارع . والى ذلك ، قيامة ليننفرد النصيبة ، ومقبرة الخمسة آلاف ضحية ، وتمثال ستالينفرد الضخم الذي هو فعلاً في ضخامة سبارطة . .

- وعدا الباهر؟

- لدى غوركي ، كان ستالين خداعاً شاداً . كان الجذن الصامت . وكان أظن ، تحت سيطرة المملوسة الاحصائية (كما انت ، سيدي الجنرال ، تحت ارادة الجمع) : لو قتلنا جميع الذين عرفوا من عرفوا . . . نصل الى المذنبين الحقيقيين ، أو نسلهم . وكان يقول : « معي ، لن يتكرر فرنكو » . ومع هذا ، لم تكن تهمة براءة الكان يقتلهم أو يرسلهم الى الأشغال الشاقة . تَذَكَّر جوابه الى دجيلاس الكان يتشكى من اغتصابات الجيش الأحمر في يوغوسلافيا ، اذ قال : « عانى هذا الجيش كثيراً حتى بات لا تصح محاسبته على أي شيء » . وخاصة اسرى الحرب الروس المرسلون الى الاشغال الشاقة ، والذين منهم تمكنوا من الهرب .

- هل المهاجس الإحصائي يفسر تصرف الطاغية ؟

- لا تزال تذكر حوارى مع بوخارين ، وكان بعد في الحكم : « لحل مسألة الغولاك (المزارعين الأثرياء) وفق نظريتك ، يجب قتل ثمانية ملايين منهم » ، وعندما سألته : « وبعد ؟ » ، سكت فبدا أفغواناً رهيباً ذا شاربين . . . ثم كان حوارى مع كوسيفين عام ١٩٦٦ . صُور لي سياسياً محنكاً ، لكنني رأيت الثالث الباقي من

لثالث الحاكم - والباقيان كان قتلها ستالين - ، وهو كان عمده ينفرد عند المعركة . وتذكرت أكبر مقبرة مدنية في العالم . ولكن حوار ذاك ، كان هو نفسه مع شو إن لاي ، مزج أخذ المواقف التاريخية الصلبة مع التأكيدات . . . وهو حدثني عن الحكم الفردي المتهم عند ماو ، عن تطور الإنسانية : « لا يمكن أن نخطط الناس في

٨- أنا وديفول

سر وال واحد ، فلا يعودون سوى جنود . إن زمان المتعصين غُبر .
 بعدها ، ختم بتأكيد جازم : « ثمة فرق بين الحزب الذي عرفته ، وما
 هو عليه اليوم ، كالفرق بين موسكو التي عرفتھا ، وما هي عليه
 اليوم » . وأظنه على حق ، إلّا في كون الحزب لم يعد هو الحزب .
 وهو ، على أي حال ، واقع تحت سيطرة شخصية ماو ، وطموحه في
 غزو آسيا . قال لي « على ماذا يتكل ماو في ذلك ؟ الإنتليجنسيا
 ضده . انه الديكتاتورية عينها ، وسيؤدي به الأمر الى الرأسمالية عند
 وفاته ، سيكون فراغ كبير . كل ما فعله ، مستند على الخوف » .
 قلت له : « لكن الخوف دافع كبير ، سيدي الرئيس » . فأجاب :
 « قد ينتهي الصينيون الى التدخل في فيتنام » (حيث لا يمكن الاتحاد
 السوفياتي أن يدخل) هم يختارون الحرب ونحن نختار السلام » .
 قلت « هل تعتقد ، سيدي الرئيس ، أن الولايات المتحدة ستستعمل
 القنبلة الذرية ؟ » قال : « لا الصينيون يتكلمون كثيراً على الحرب ،
 لكنهم لن يخوضوها . حتى في فيتنام . لست متأكداً من أن قوى
 السلام يمكنها أن تصنع السلام ، لكنني متأكد من أن قوى الحرب ،
 سوريا ، لا تستطيع ان تصنع الحرب » . . . يومها ، سيدي
 الجنرال ، كان الثلج يتساقط ، كما هنا ، انما أغزر . وأمام النافذة
 نفسها كان يقف عليها ستالين ، وجدت خطاباً قديماً : « كان ستالين
 يقف أمام نافذته ، من الكرملين ، ينظر الى الثلج المنهمر يغمر الفرسان
 التوتونيين والجيش الكبير » . . . وعام ١٩٣٤ ، رحلت في ذاك
 الشارع الصغير عند أسفل الكرملين - افكر بهذا البلد الواسع
 الناحس ، يدهه هتلر من جهة ، وهو من جهة أخرى يحلم بمنافسة
 أميركا الهائلة . ورحلت انظر حولي ، الأبراج العائدة الى القرون
 الوسطى ، وأتذكر الحرس الامبراطوري لناطحات السحاب في
 مانهاتان . . . وكنت رأيت سهوب سيبيريا تشتعل فيها أنوار المصانع

كما في بدايات حريق ... على أن آخر ذكرياتي في روسيا ، لا ينحصر
ستالين ولا أتباعه . فأحد أصدقائي طلب مني - وكان هاجر منذ
١٩١٨ - أن أذهب وأرى أمه في موسكو ، أسألها ما تحتاجه من
مساعدة ، فزرتها . وبعد أشهر من عودتي ، وكنا معاً في صالة
السينما ، قال لي فجأة : « ألا تشبه أُمي اليوم هذه السيدة
العجوز على الشاشة ؟ » .

في هذه اللحظات ، دخلت الى الساحة ، السيارة ذات الاطارات
الممسرة ، للثلج ، والتي ستقلنا الى بار : نهض الجنرال ليرافنا ،
مضيفاً كما كي لا ينهي ضيافته المتواضعة والخالدة ، دون أن يبلغ
جوهر الموضوع . قال :

- تذكر ما كنت قلته لكم : أجد أن لا شيء مشتركاً بيني وبين ما
يجري .

- لكن الشخص التاريخي يبعد الابهامات ...

على أن رجال التاريخ لا يشبهون قط ما يتمناه لهم خصومهم . وقد
لا يشبهون أنفسهم كذلك ... أكمل قائلاً :

في السياسة ، ثمة خطة اسمها التاريخ . والكلام عليها كالكلام
على المباراة . تعرفون عبارة نابوليون : « الحرب فن سهل ، يلزمه
تنفيذ » . فلنفكر قبل أن نتصرف ، لكن التصرف لا يولد من ناحية
التضكير انه شيء آخر . قلت لكم سابقاً : القدر التاريخي لا يتفصل
عن أخطاء كثيرة . لم أخطيء كثيراً في تقديراتي عن فرنسا ولا في ما
كان علي فعله تجاهها . ومع هذا ، قدّرت أن روسيا ستكون عاجزة
عن صنع القنبلة الذرية ، وأن الحرب عام ١٩٤٦ تقترب لا محالة ،
وأن فرنسا عام ١٩٤٧ ستعلن عجزها عن الاحتمال ... عام

١٩٦٠ . قال لي أديناور ان الاشتراكيين اذا استولوا على الحكم في
بون ، سيتعاملون مع موسكو . وكان كلانا مخطئاً في تقديره الا على
مصرير فرنسا ، لم اكن أخطيء فلم أخطيء في تأكيدي ان بيتان
لن يذهب الى الجزائر . كنت على حق في قولك ان المرور في
مونتوار يؤدي الى سيفمارنجن . فلم يكن يجب المرور في
مونتوار . من هنا ان فرنسا ، عليها ، حتماً ، التصدي لاعادة
تنصيب رايبخ جديد ، ووضع اكليل على الجندي الالماني
المجهول . . . الزمن وحده يصنع التاريخ . واذا تاريخ فرنسا يمر
في استقلال الجزائر ، فليمر ! في اتحادنا مع المانيا ، فليمر ! لم
يكن مفرحاً ، الندم على استقلال الجزائر . كان يجب ، على أي
حال ، التفكير بأننا مسؤولون عن فرنسا . وعلى عكس ما
يعتقده السياسيون ، لا يقومون هن بأي شيء يجمعون
مساحات ، بانتظار خسارتها . يدافعون عن مصالح بانتظار
الانقلاب عليها . ان التاريخ ، طريقة من دروب اخرى .
هؤلاء المساكين يظنون أنني تصديت لميتران أو لبوهير . . . لكنني
وجدتني متصدياً لما جئت الآن تتكلم عليه . فرنسا كانت روح
المسيحية ، واليوم روح الحضارة الاوروبية . فعلت كل ما
بوسعي للحفاظ عليها هكذا . . . فما اهمية أيار وأخبار
السياسيين ؟ أنا حاولت اقامة فرنسا مقابل نهاية عالم . . .

صحيح . . . وهو كان كتب : طويت صفحة الانظمة
الاستعمارية . وطوّرت الفكرة ، اننا نعيش نهاية المغامرة الكوكبية
الأولى ، التي بدأت مع الاكتشافات الأولى . فاكشفنا العالم كله ولم
يكشفنا أحد . ثم كانت المستعمرات ، ثم الانظمة الاستعمارية ،
وأخيراً إزالة الاستعمار . تبدأ الأمور غامضة ، ثم تنتهي في وضوح :

نهر وفي دلهي عام ١٩٤٧ ، ماو في بكين عام ١٩٤٨ . والقوى الثلاث
أو القوتان والنصف : أميركا وروسيا واليابان - وهي ركائز المحيط
الباسيفيكي ، وبينها الهند لا مع أوروبا . وبعد المقولة : في القرن
الثامن عشر ، دخلت أميركا وروسيا معاً في التاريخ ، ستقوم
المقولة : « في النصف الثاني من القرن العشرين ، حين انهارت
الهيمنة الأوروبية . . » وعاد الجنرال الى الكلام :

- تراني فشلت ؟ لسوف يحكم الآخرون . لا شك اننا نشهد نهاية
أوروبا . فلماذا على الديمقراطية البرلمانية ، وتوزيع مكاتب التبغ ،
أن ينهضاً بأوروبا ؟ ولماذا على فرنسا ان تتحمل وزر جيرانها ؟ ولماذا
نموذج من الديمقراطية كدنا نقضي عليه ، يكون مقدساً ، حين
المطلوب تجاوز العقبات الكبرى التي يتطلبها خلق أوروبا ؟

لم يكن متأكداً من امكان نموبلجيكا . ومع ، بت لا أو من بتسليم
قدر وطن الى ما نريد التغيير فيه ، حين يكون هذا البلد مهدداً .
لكنني كنت أو من بتسليمه قدر أوروبا . وراح يكمل :

- يقدرّون الديمقراطية بعد فقدانهم إياها . وأية ديمقراطية ؟ لدى
ستالين أم لدى غومولكا أم تيتو أم بيرون ؟ أم ماو ؟ الولايات المتحدة
عرفت سلطانها : روزفلت ، وهي اليوم نادمة عليه . من هنا سقوط
أوهام كيندي . انتخابه كان على الشفير ، وهذه ظاهرة ستكرر : في
بريطانيا وعندنا . في الانتخابات الأخيرة ، لم أحصل على هذه

الأكثرية الا بالخوف ، وراحت الأكثرية مع الخوف . يوم ولدت
الديمقراطية ، ولد العالم على البعد الثالث . ولماذا لا يمكن الحكم
بنسبة ١ ٪ من الأكثرية ، لماذا ؟ أما أوروبا ، فتعرفون مثلي ، فاما أن

تتحالف مع الولايات المتحدة ، أو أن تنهار . نحن آخر الأوروبيين في أوروبا ، بعد المسيحية ، أوروبا الممزقة والموجودة رغم تمزقها ، أوروبا التي تتكاهن فيها الأمم ... بل ، فرنسا لن تستعيد أوروبا ، وموت أوروبا يهدد فرنسا بالموت .

أظنه يتكلم على أوروبا أيام الاسكندر . . التفت وراءه ، فوجدت الغابة تمتد خلفه مديدة . سلت برهة وأردف :

- الطلاب المهتاجون ، عملية تفصيلية . خُلِقَ الطائفون لطرد الشيطان ، ثم أدخل الشيطان بين الطائفيين . الديمقراطية الحقيقية أماننا لا وراءنا ، وعلينا خلقها . يمكن الأمة أن تكسب الوقت ، ويمكن الشيوعية أن تظن الشيء نفسه . يجوز أن تكون الحضارة بلا أي إيمان معين ، ولكن ما تضع مكان هذا الإيمان ، وعيياً أم لا وعيياً ؟ لا شيء نهائياً في هذا الموضوع . لو كانت فرنسا تعود فرنسا ... على كل ، حاولت ما في وسعي ... إن كان مكتوباً علينا أن نشهد موت أوروبا ، فلنشهد : هذا مشهد لا يحدث كل صباح ... فرنسا شهدت حكم الكثيرين ... قلت لكم مرة إن الأمر لم يكن يسير كما يجب ، يوم معاهدة بريتينى ، ولا يوم ١٨ حزيران . . ولكن اكرر : إنطلاقاً مما قمت به ، لا مما يقام اليوم . كل ما يجري ليس يعنيني في شيء .

وهل من يشك في ذلك ؟ جميع المسؤولين اليوم يعرفون انهم لن يجهروا بعد الى هذا الرهان الخطر . وغير المنظور ، بعد اليوم ، لم يعد فرنسا ، بل لدى الآخرين ...

الى هنا ، كنا وصلنا الى الباب . مدّ لنا الجنرال يده ، وتأمل في الفلك النجوم الأولى ، بين غيمتين هاربتين ، وقال في سخرية :

- انها تؤكد لي فراغ الأشياء من المعنى ...

واقلعت بنا السيارة . وبقي الثلج الابيض ينهال على الأشجار السوداء . هل ، حقاً تكون دون معنى : المحافظة على فرنسا ضد كل شيء ، والمقاومة البائسة وكل هذه المغامرة اليائسة ؟ وهل من الوهم : ازالة الاستعمار ، ونهاية المأساة الجزائرية ، والرجل الذي كان يعني فرنسا كلها متكلمًا ، الند للند ، مع رئيس الولايات المتحدة ؟ تذكرت احد نقابتي عام ١٩٣٤ ، اذ كان في تلك الاضطرابات عامئذ حاملاً علمًا أحمر وأسود ، فيما المسؤولون السياسيون يصرخون أمام الشرطة الحارسة : « أنزلوا هذا العلم ... أسقطوه ... أسقطوه ... »

الثلج ما زال يتساقط ... عدت الى عصور من الظلمة انتصبت فيها الأجراس الأولى ... الى عصور كانت فيها الساعات تسهر على المسيحية برقاصها الوحيد ... ساعة سنغور دقت ضربة واحدة في مكتب دكاكر المكيف الهواء ، فارتجف الهواء الساخن خلف الشبايك . هل الطقس جيد في دكاكر اليوم ؟ وهل رؤساء البلدان الإفريقية الجديدة - وهم لا يفكرون بأوروبا الا لمساعدتها - يحلمون بالوحدة الافريقية ؟ تذكرت ذاك الزنجي المختار يمشي وراء حماره في ذاك الزقاق . وفكرت : ما أهمية افريقيا وماو (اذ عاد يخلت الصين) والاهواء التي انهالت على الشعوب ، وما أهمية حق الشعوب ؟ وما يمكن ان تحمل لماو وللملكة كازامانسا ، دوائر هذا الثلج العتيق ، ورفيقاته الخالدات هذه الغيمات العابرة فوق الاجراس الحية والمقابر الزائلة ؟ فكرت بمتوحشي بورنيو ، وجميعهم حاملون ... وفكرت كذلك - ربما عن خشقي ان تكون هذه

آخر مرة أرى فيها الجنرال - بمنزل نهرو ، وبيباناريس :
« أنا موت كل شيء وولادة كل شيء .. أنا الكلمة والذاكرة ،
المتابرة والشفقة ... أنا صمت الأشياء السرية ... » وراح
الغانج يحمل في انسيابه انعكاسات زرقاء وحمراء في الليل ...
« الآن ، فاللفظ عبارات الحكمة غير المجدية » . وتعود لي انوار
المصابيح الشحيحة في دروب بيناريس المسدودة ، وبالامس في
شوارع اور وبابل ، يرافقها نباح كلاب من بعيد .

في برونين ، عام ١٩٤٠ ، كان ضابطنا ينتظر الاوامر . واذ
لم يكن لائقاً ترك الجنود بلا عمل ، كانت مهمتهم ان يبحثوا
عن انفال من اربع وريقات (لا ثلاث) ... ا تذكر انعكاس
القمر على مصفحتنا ، فيما نحن متجهون صوب الخطوط
الالمانية .. وذات مساء من حزيران ١٩٤٠ ، كان ضباب
الصيف كثيفاً ، وكان الفلاحون يحرقون كومهم قبل مجيء
الليل . ا تذكر الكاهن الذي مات في غليير ... كان ذلك في
ليلة مثلجة كهذه ، وكنا نتقدم في خط قتال متلاحق . كان
يحمل بندقيته ويمشي بطيئاً . تباطأت لانتظره ، قائلاً له :
« بماذا تفكر ؟ » فقال : « احاول ان أرى المسيح » . ولما كان
عليه أن يلفظ الصلاة الاولى لضحايا الادغال ، قال فقط :
« يا رب ، الذي تسمعني ، اعطنا التسامح ... » . وعند المساء
سقط بطيئاً بين زوابع الثلج . وانتهى زمان هذا الرجل ،
وزماني . وهي نهاية زمن مسيرة غاندي نحو المحيط ليجمع منه
الملح ، ومسيره ماو نحو التيت ليجمع منها الصين . وانها نهاية
هتلر في زاوية غرفته الحصينة تحت الارض في برلين ، وهو
يسمع جلحا المصفحات الروسية الاولى تصل ، ونهاية نهرو

متذكراً أعشاب سجنه ، ونهاية فرق ماو المعلقة على الجسر امام
البنادق ، ونهاية فيتمنه الساحقة بالنابالم ، عند الاثناء المدماة
الاندونيسيات اللواتي صرن شعائر الاحزاب المتعاقبة على
الانتصار . تذكرت ليالي الهند الصينية ، ومدن الهند المتروكة
للطواويس او للقردة ، والضيايح التي صارت عواصم متلاثلة
كما عينا ذاك الهر الفوسفوريتان في ليل دكاكار . واتذكر الجيش
الالمانى الكانت فيالقه تغني في شوارعنا ، والمدن الالمانية حيث
دخلنا مع مطلع ١٩٤٥ ، بين تلك الشبايك الكانت فيها
شراشف السرير اعلماً بيضاء . واتذكر قول الجنرال في مآتم
جان مولان : « ادخل هنا ، جان مولان ، بموكب جنازتك
المهيّب » .

واتذكر برقيات لندن الى الادغال .. وعناصر البوليس
الالمان حين كنا نحمل مسدسنا الأول ... واتذكر رفاقنا
الضائعين ورفاقنا الموق ... ومعسكرات الابداء الكانت تضيق
فيها قوانا ... وحواجز الجزائر وآخر مؤتمر صحافي ضاج
بكاميرات التلفزيون على منصة صالون الشرف حيث كانت
تجري حفلات الباليه الكانت تلي مآدب استقبال الملوك ...

كانت اغصان الجوز تتكسر في الفضاء المنظف ...
فكرت بجوزاتي في الألزاس ، المرمية على الجذع ، والمهيأة
تكون بذوراً من جديد : انها الحياة بلا ناس . وكان لنا ان
نحاول القيام بما يستطيعه الانسان بيديه الزائلتين وفكره
المعدم ، ازاء سلاله الاشجار الأقوى من المقابر . فهل الجنرال
ديغول سيموت هنا ؟

مررنا أمام مرقب فيه حارس حامل بندقية ، وغادرنا ساحة

البواسري الجنائزية ، وفيها الآن ، آخر رجل عظيم هز
فرنسا : هل هذه احتضار ام تحول ام وهم ؟
مبط الليل كلياً ...

هذا الليل الذي يجهل التاريخ ...



بعد الثلج الميروفنجي في كولومبي ، بدا لي ما ينشقه بنا
القطار الى باريس ، ثلجاً مدينيّاً وعصريّاً ... وحدي ، في
القطار ، بمن عساي ، الا به ، افكر ؟ كما ، وحدي ، في
السيارة التي اقلنتني بعد لقائي معه في اوتيل لابروز . لكنه ،
هذه المرة ، تغير قليلاً . وفقد ، نوعاً ، حوار اللجوج حول
المستقبل : « الآن علينا النهوض بدولة موحدة ، وتجميد
العملة ، وحل المشكلة الاستعمارية » .

طوال عشر سنوات ، كنت امام رجل مهاجم . واليوم
كنت امام رجل محاط منذ اشهر بهالة الوحدة والانفراد ، وجهاً
لوجه مع ذاته ، ازاء قدر لم يعد يحميه شيء . كان مرة قال لي
عن نابوليون : « لم يبق له وقت لروحه » ... وها هو اليوم ،
اظنه يصرف وقت روحه .

يمضي نهاره ساعات طويلة في الكتابة ، والشطب
والتعديل ، عاملاً على فسحة الأمل ، حتى انه ، في عنوان
كتابه ، ذكر الأمل . لم يهرب مني نبضه ، كما الآن ، ولم اشعر
مرة ، كما الآن ، كم ان الذي يجسده ، لا يشبهه كثيراً .

حين قلت له : « شخصيات تاريخنا الكبيرة ، لم تقطع الا ما
ارادت هي ان تخدم » ، لم يجبني فوراً ، ثم قال : « أنا

كذلك ، كنت اسطورة » .

اسطورة ؟ اجل ، لكنها غريبة عن كل تأليه لشخصه ، فانا سابقة له . نحن نعرف وجوهاً من الخيال غائرة في الانسان ، بانتظار تجسدها الذي تظهره احياناً : فيوليوس قيصر كان يحلم بالاسكندر ، ونابوليون كان يحلم بيوليوس قيصر . والانسانية لم تحتج عصافير لتتخيل الملائكة (وهم علامة الانتصار الاغريقية) ولا فزاعات لتتخيل الاشباح . والجنرال ، عام ١٩٤٠ ، تقرب من الاسطورة بواسطة الاحتجاب وطغيان الحضور ، حتى باسمه . لم يكن الا هذا الاسم ، وتلك الرتبة التي كانت لعبت دوراً ضده لو كل ما كان يقوله وكل ما كان يقال عنه ، يتناقضان وكلمة جنرال .

وهو كان ليشبه قادة الحرب الاخيرة ، لو لم يتميز عنهم « بالكلمة » . وانما اقيمت المقارنة بين نداء ١٨ حزيران وجدول اعمال اجتماع المارن ، لو كان جوفر سجل النداء الثاني .

كان مر وقت لم نسمع فيه كليمانسو ، فيما سمعنا الكثيرين سواء . ذلك ان كلام فرنسا الحرة لم يكن هو نفسه كلام مجلس النواب .

وهو منذ اليوم الأول ، لم يكن رئيس بعثة اجنبية ، ولا رئيس حكومة في المنفى ، يتصدى للجنرال بيتان ، الذي كان يتولى لهجة غير منضبطة . الجنرال قال ان فرنسا شهدت غيره الكثيرين ، وكانت فرنسا ، هذه المرة ، تتكلم للمرة الاولى بدون تشبيهات ، لكي يسمع كلامها . فرنسا لم تخسر الحرب ؟

المنطق الكان يسمع وقتها : « اسمعوني ، فادا سمعتموني ،
اكون حية » .

لعبت الايديولوجيا في ثورتنا ، دوراً جعل العقدي ، في
نظرنا ، هو صاحب العقيدة لا تجسيدها . فساد جوست ،
مثلاً ، لم يكن يهتم بتطبيق آرائه في « الانظمة » ، بقدر ما كان
همه العقدي الأول : السلام العام . ومن هنا ، ان خصم
« مانيفست » ماركس ليست نظرية ديغولية ، بل نداء ١٨
حزيران .

ان الفرنسيين - لا أن - لم تلمح الجنرال - هم الذين
اخترعوا كلمة ديغولية ، اخترعوا كلمة « الستالينيين » ،
بينما في الولايات المتحدة ، لم تسر كلمة « الروزفلتيين » . وعبثاً
حاول الجنرال ابعاد هذه الكلمة ، لانه كان يقترح ولاء ازاء
كلمة « بيتانين » ، عقيدة ازاء كلمة « شيوعيين » . مع ان
الواقع الديغولي والعقائد ، ليست امراً واحداً في طبيعة
واحدة . فالاسطورة النابوليونية ليست وليدة القانون المدني .
وليست التوماوية هي التي تحرر أورليان ، ولا العمل الفرنسي
او الماركسية تخلق فرنسا الحرة . فالجانداركية تيار غير وارد .

يوم ١٨ حزيران ، طرح الجنرال ديغول مبادئ السلام
العام . والذين لم يسمعه ، اعتبروه قائد بعثة اجنبية تائهة ،
والمدافع عن الوطنية التقليدية . أما الذين سمعوه ، فظلوا
مدهوشين . فكلما اعطى احد الى فرنسا هذه اللهجة الدورية
(كما في اغريقيا القديمة) . ذلك ان وطنيته ليست التعصب
الاعمى ، فيما كان الفرنسيون يخلطون بينهما . فلماذا كثيرون

من الفرنسيين اعتبروا من التقليد - او من الاستمرار - احدى اعمق هيولتنا : هيولي الوطنية ؟ منذ ١٥٠ عاماً ، سرت وليس في فرنسا فقط ، تسمية شعور التفوق الوطني . وتنامي مفهوماً الدولانية والسلمية ، ضد مفهوم القوميات اكثر مما ضد مفهوم الاقليميات . كانت الأمة اليائسة ، النائية ، الضالة ، تغمغم نداء مازوشيأ يدعو الى التقاليد والعودة الى الاجداد الغائبة . فالوطنية التي تكلم عليها الجنرال كما على بديهة ، كانت مبنية على الحرية فقط : الالمان مكانهم في برلين لا في باريس . كان ضد الفاشية ، ولم تكن تكتلاتنا كذلك . كان الفرنسيون الاحرار يواصلون القتال (حملت اليه معركة بير حكيم رمزاً يائساً) وكان اعلن منذ اليوم الأول ان اللعبة خاسرة . كانت فرنسا تعتقد نفسها حية فيما محتضرة وتصرخ بالكارثة : جاء هو ، فخطب هذا الضمير الواهي الذي يوحد الفرنسيين للمرة الأولى منذ امد طويل . لم تكن فرنسا ، الا صورة من اينال ، وانما الجميع ، بفقدانهم فرنسا هم الخاصة ، اكتشفوا هم ايضاً انها ليست كذلك . انه تكلم بقوة لاعقلانية ما يعرفه الجميع ويسكتون عليه ، وعبر عن الاتحاد الكان يعطي الامة المسحوقة ابسط معادلات الحب : « انت ضرورية لي » .

من هنا ، ان هبته السماوية كانت اعادة فرنسا قرية وقوية ، كما فعل القديس فرنسيس بالمسيح . فتقريب الالهي المقنع ، لدى اكثر الديانات ، هو زرع الشعور بالحضور الذي لا يقنع الا حضوره . ومن البديهي ان فرنسا لا تنتمي الى الفوطيبي ، لكنها ، بهذا الحضور ، لم تعد تنتمي الى المجردات .

ان فرنسا الحرة جمعت اولئك الذين ضمهم الى هذه
الفرنسا المرة . وعند لحظة الحقيقة ، كان كل واحد متعلقاً
بمشاركته اكثر مما يهدفه . وكما « الاقتران بمعركة كبيرة » ، دعا
الديغوليين الى الاقتران بفرنسا باسم الاطفال الذين سيولدون
من هذا الاقتران ، فاندشش الفرنسيون لتنبههم أن فرنساهم
ليست عاقر . كانوا يريدون كل شيء : ديغول وبيتان بدون
سيغمارنجن (المدينة الالمانية التي انتقلت اليها حكومة
فيشي) .

هذا الماضي الأخوي ، وهو ايضاً ينتمي الى الاسطورة ،
كان يمزج جاندارك بالجمعية التأسيسية ، في ديمقراطية متسلطة
ووطنية . فهل لوكليز اتخذ اسمه المستعار من ذاك الفارس
لرفولي ، عام ١٧٩٢ ؟ عند نهاية الحرب ، كان غرقت في
النسيان خطابات الجنرال جيرو ، وبينها واحد يعلن ان الشعب
الذي يتكل على السكرتيرات ذوات الطلاء الاحمر على
أظافرهن ، لا يمكن يسير الا الى الهزيمة . وليس ادل على ذلك ،
مما لم يكنه ديغول ومما كانته الوحدة التي فرضها على المقاومة -
كما في لندن - وامكنت تحريراً رهيباً . وفي ما بعد ، فهم
الجميع ان همه التوحيد ظهر مفهوم الوطنية .

كانت ايدولوجيته الابطس ، تحير . كان يمكن ان يكون
قائد بغتة ، او وطنياً تقليدياً ، او ديكتاتوراً او فاشياً لان
المعطيات المعروفة اقوى من البديهة . والمؤرخ الممكن ان
يجيب - قبل قراراته الرئيسة ، عن السؤال البسيط : « ما عليه
ان يحاول ، في الاوضاع الحالية ، رجل يمسك بمصلحة الامة
على أنها القرار الاعلى ؟ » ، كان اعتبر عرافاً .

إن فرنسا مدينة لديغول بإيمانها في نفسها على هذا الشكل ،
اذ كانت تؤمن في نفسها اقل . فالمصلحة العامة ، والخير
المشترك ، وكتب روبسيار وريشليو ، جميعها كانت تبدو
ثرثرات ، اذ إختلط - في كذبة واحدة - كل ما كان يقوله
السياسيون . ولم يكن سهلاً امر السيطرة على الديمقراطيات
المعتادة ان تترف مبادئها دون ان تعرف باسم ماذا . وان تكون
مبادئه جيدة او سيئة ، لم يكن الجنرال يترقبها .

والى هذا ، تجاسر وسمى انقلاباً ، ما حدث في داكار ،
وانتصارات رومل ، والعلم الهتلري على الأكروبول ،
والانزامات الروسية . لذا ، فهمه الذي بحجم التاريخ ،
وكرهه للسياسة ، وإيمانه الكان يشبه تعزية امام نعش ، وال
« لا » التي منذ قالها ، « اول يوم ، اتخذت حجم اللاتات
التاريخية الكبرى ، وصوته - دائماً دون وجهه - ، جميعها عوامل
ساهمت - منذ بدأ يحالفه الحظ - في أن تجعل من هذا الصوت ،
صوت فرنسا . ذلك ان تلك الـ « لا » المنفردة كانت تزرع
إيماناً ذا مستوى ديني عميق . فالإيمان هنا ليس شعوراً
عقلانياً ، ولا « لا » انطيفون وبروميتيه . وهو لا يعكس رأياً
بل يتضمن البؤس والامل . . . انها «قوانين اكثر جبرية
وسمواً من القوانين البشرية» ، وانها بديها مستقبلية « اكثر
جبرية وسمواً » من الحاضر . من هنا ان الطريقة الاثبت لعدم
فهم الجنرال ديغول ، كانت اعتباره لوكليز آخر ، اذ كان
الجميع في انتظار قائد بطل للمصفحات ، جاءت الاسطورة
فحلت محله ومحل صورة الجنرال الرجعية . وذلك لم يأت دون
جهد ، اذ ان تلك الصورة كانت صارت ذات تقليد واضح ،

جعلت الكثيرين ينسون ما حفظوه من صورة عن الرومان . والجنرال ديقول لم يقد بنفسه اية من قوات فرنسا الحرة . وما كان يقوله ، لم يكن صحيحاً لأن الحدث كان يشبهه ، بل كان يصير ديقول لأنه كان يتكلم بهذه اللهجة . لم يكن جنرالاً فرنسياً يجارب في لندن ، بل خلق من هذه الكلمات ، بدون صورة ، بمعنى أن كل خالق كبير يصبح اسطورة تثيرها اعماله .

والاسطورة لا تنحصر فقط في الحركات التي تثيرها ، ولا في ما تخدم ، ولا في من تخدم . لذا ، كانت اسطورته آخر هيولي لأسطورة فرنسا ، التي لاتظهر الا من خلال الهيولات . ومع ان اساطير كهذه تتغذى من الخيال الذي يسبقها ، تفرض نفسها بما لا يخضع لما يسبقها ، كما ابطال الروايات الكبيرة ينتسبون الى الوهم ، انما لا يفرضون أنفسهم الا بما يميزهم عن اسلافهم . فالاسطورة ليس تقليد عذراء الفراشات ، بل هي الفراشة نفسها . وهذا ما يمكن الهند ان تسميه : تقمص الامم .

كان للتحريض ان يحدد تلك الاسطورة ، دون ان يكون لها الوقت لتحطيمها ، وفيلكس غوين دفع الفرنسيين للعودة الى كره سياسيهم . ثم نشأت حركة الجمهوريين الشعبيين الفرنسيين ، لكنها لم تكن تملك اذاعة ولا تلفزيوناً . وبقيت ، حتى انتصاراتها في الانتخابات البلدية ، حركة تمردية ، الا على الجنرال ديقول . وكان انتصار آخر محدود - او متسع - بحسب عدد المناضلين مقارناً مع عدد المقترعين . كثيرون اخذوا كلمة تجميع في عمل طيب ، فيما قصد بها الجنرال اعرق معنى بعد

كلمة الأمة . وكثيراً ما قيل - حتى قبل ماركس - ان هذه الكلمة لا تعني سوى الوهم او المكر . فة - يمكن اقناع الذي طوال خمس سنوات لم يحاول الا ذلك ، ضد كل التيارات ؟ ها هو يقول : « لن ينسى التاريخ اني ، في لندن ، استقبلت كل الناس » . وأنبأ الاهداف تلك التي لا نبلغها قط : ارادة الوحدة ، وارادة العدالة . فلدى اخصام الجنرال ، كانت ارادة التجميع فكرة طوباوية ، كما كانت الاشتراكية لدى اخصامها ، حتى دخول لينين الساحة . من هنا ، ان الطوباويات تبقى الشكل الافضل للامل لدى الاخصام .

فنان اوربول اخترع التحالفات الانتخابية : جمع اصوات الاحزاب المتحالفة ، اي جميعها تقريباً ، ضد الشيوعية والديغولية ، أو أن الجنرال كان يحالف حركة تجميع الشعب الفرنسي (مع الحركة الجمهورية الشعبية مثلاً) ، لكنه بهذا كان يدخل في نظام الاحزاب ، او أنه كان يرفض ، ويؤمن انتصار قوة ثالثة قد تتهمه بالتحضير لحزب واحد . ذلك ان اكثرية اعضاء التجميع لم تكن تفهم ان الحزب الواحد ، في مفهوم الجنرال ، اياً كان هذا الحزب ، يفسد الدولة . وكان اخصامه يخشون ان يختار الصيغة الأولى ، لكنه لم يعلنها . ولم يحزم بين النجاح والخسارة ، بل قرر ان يستدعي المصلحة العامة للامة ، ولم يكن يرى ذلك وهماً ، اذ كان يؤمن بالتجربة الرئيسة في حياته : كانت فرنسا الحرة وحدث قوى مبشرة ، في عمل واحد . وحتى جان مولان كان يقول : بعد الانتصار نناقش . وحين قال ان الحكم يحتاج الى الملمة ، رفض المجازفة بالحرب الاهلية للملمة ، حتى حين تأكد من ان

التحالفات ستقضي على حركة تجميع الشعب الفرنسي اذا لم تدع هذه الى الثورة المسلحة والعصيان . فمنذ ٦ شباط ، كانت حرب اسبانيا (والخشية من حرب اهلية لا تخيف المصادقة فيها عسكرياً ، بقدر ما تخيف نتيجة ان تصير البلاد لعشرين عاماً او ثلاثين ، بلاداً متخلقة) هي العامل الاقوى في تاريخنا . لم يقبله البرلمانيون ، لذا كان فضله على عودة الجنرال ان لم يكن على انتصاره ، لأن الذي عاد عام ١٩٥٨ ، كان جنرال التحرير ، لا قائد حركة تجميع الشعب الفرنسي . فبعد ديان بيان فو ، وبعد آصراب البوليس ، لم يعد النظام خاضعاً لحزب او لمجلس ، بل متروكاً ، كما كانت عليه الجمهورية الثالثة بعد الهدنة . من هنا غلطة الرئيس روزفلت حين اعتقد ان فرنسا يمكنها استعادتها ، اذ كانت باتت متروكة كما الحكم بعد سدان .

وكان الجنرال ناهض حكم الاحزاب ، على غير صعيد :
ناهض ضعفه ، وعجزه عن مواجهة فشل ذريع : نهاية الحكم

وناهض لاسؤوليته ، واضطراره الى رفع التسوية حتى مستوى اسلوب الحكم ، مما اسميته : الموافقة بين المعطيات الموافقة الدفاع الوطني ، في وضع نصف جندي في كل نصف مجنزرة .

وناهض التأثيرات المتناقضة من الخارج ، وهي ذات الطابع المأساوي يزيده تعاقب الحكومات . هكذا ، يرتكز هذا التعاقب المنطقي على فرضية اكيدة هي ان معارضة الحكم ستكمل

سياسة من تحمل مكانهم ، حين تدخل المصلحة الوطنية في خطر .

وناضل اخيراً عجز فرض السلام كما فرض الحرب - التي كانت ستتصير في افريقيا السوداء - وعجز التوصل الى وعي إرادة وطنية .

انها افكار نضالية ، تفرضها سلطته في التفكير . والى ذلك ، ربما الجنرال ديقول كان يفكر ان الاحزاب انتهت مع ولادة الاحزاب الواحدة التي لم يكن ينافسها الا بمفهوم للدولة كمفهوم ريشليو او انكلترا الملكة فيكتوريا ، فيما تلك الاحزاب لم تكن تهتم من ذلك المفهوم ، الا بمشاطرة ديقول الحكم .

هكذا الشعوب تمجد ارباب الايمان بها : كولومب ، الصامت غيوم الأول ، فريدريك الثاني ، بطرس الاكبر ، لينين . وعندنا : الجمعية التأسيسية ، قادة الحملات الصليبية الأولى ، ريشليو ، نابوليون . وهو شعور غير معمق لاختلاطه مع وثوقية الفرص المنطقية ، فيما هو ايماني حدسي اكثر منه حكماً تقريرياً ، وهو ينطبق غالباً على سلسلة من الأعمال المتعارضة . وهذه الثقة نفسها ، جعلت من مسألة الجزائر « غير مطروحة كما من قبل » حتى لدى اخصامها .

بهذا ، استعداد الجنرال طابعه الاسطوري . فالنواب - ليلة انطفاء هياجهم للرحيل (لا للقتال ، اذ لم يعد لديهم حتى ولا شرطة تعترض مظلمي الجزائر) كانوا انتخبوه في مرارة ، اذ كانوا يعرفون انه لم يناد الرؤساء غي موليه وبيناي وبفليملز ، من اجل مراعاتهم ، ولا عن هم البروتوكول الشرعي ، مع

انهم لم يفهموا قط رفضه المغامرة بترك الدولة لحزب واحد ، حتى ولو كان هذا ، حزب تجميع الشعب الفرنسي . بهذا ، لم يكن ديفول رئيسهم المنتخب الذي يرضى بالذهاب الى الجزائر ، بل الرجل الوحيد الذي يستمع اليه الجزائريون والجيش ، بل ينصتون اليه . كان « الخلاص الاكبر » ، والوحيد الممكن ان يتكلم باسم فرنسا دون ان يقابله الحاضرون بهزة كتف لامبالية . وكان ذلك واضحاً من نداء الرئيس كوتي . وفي الجمعية العمومية ، ليلة عودته ، وجد فرنسا التي يجمع عليها اصدقاؤه واخصامه ، فاتحة ذراعيها لاستقباله .

وكانت حكيمة في ذاك الخيار . لكن الذين حوله لم يكونوا على اطمئنان . لم يكونوا ، قط ، معتبرين بان حكومته حكومة انتقالية ، ولا فقط كان اليمين الجزائري يهتف : « عبد الناصر بعد محمد نجيب » ، بل اكثر المناضلين الديقوليين كانوا ينتظرون ثورتهم . على أنه ، كان سيطبق اخطر قرار اتخذ منذ ١٨ حزيران ١٩٤٠ ، التصدي لنشوء الحزب الواحد .

كنا نعرف ان هذا تصميمه ، إنما لم نكن نعرف لماذا . هل هي مسألة دون جدوى ؟ هل وجد نفسه غريباً عن فكرة ايجاد الحزب الواحد ، عوض احياء الحزب الراديكالي ؟ هل كان يعتقد بأن رسالة فرنسا ، وهو حاول ايجادها عبر الاتحاد لكن حرب الجزائر كانت شديدة الرهان - كانت تفترض هذا التصميم ؟ بين الحماقات السائدة ، كانت حماقة « الحكم » اشدها لمعاناً . وصارت عملية الحكم ، من وجهة نظر الحكام ، عملية مذنبية . فكل حكم كان ينهكه الخبراء في

العقم السياسي ، الذين كانوا يمارسونه لانهم يتقنونه .
فالفرنسيون لا يفهمون الحكم قط ، وما يفهمونه : استغلال
الحكم ، هذه الفكرة الواضحة المرتبطة بالتاريخ منذ فيكتور
هوغو حتى الكسندر دوما . الله ، على ذاك الزمان المبارك ،
حين لم يكن احد يغفر للحكم الديغولي ، وحين كنا مع
الجنرال نتلقى المهجومات اليومية لانهاك الحكم .

والجنرال ، حتى يوم رحيله ، كان رئيس دولة شرعياً .
وصورة الاحتفال الذي به ترك نابوليون روما مع جيشه ، ثم
يعود يرتدي ثوب السلطة بعد الانتصار ، كانت من صوره
المحببة : وثوبه الاحمر هو الشاهد .

ذات يوم ، رأيت يدافع (ببعض الانفعال الغاضب) عن
الحصانات البلدية التي كان البعض يستغلها ، معتبراً ان
المجالس البلدية - لما دون العشرين الف نسمة - هي وسائل
جيدة لفرنسا . فهو لم يكن يحتمل - في ارتياح - موقف مجلس
الدولة ، ويعتبر مجلس الشيوخ اضعف مؤسساتنا ، لذا ، راهن
على طرح تغيير شكله . فهل تراه ما زال متعلقاً بحكم
« محمد » ، ويشعور ينضح بميزة متفوقة للحضارة ، على فرنسا
المحافظة عليها ، كما حافظت على الجمهورية ؟

كان ديغول يعرف المعادلة الهيغيلية ، وبأن خلود الشعب ليس
خلود مجموع افراده . فالادارة العامة - وهي خالدة حكماً - تتم
القدر التاريخي ، مع او بدون موافقة الافراد الذين يجهلون او لا
يهتمون بها (وهذه معادلة تتفق واستيعاب الحزب الشيوعي
للبروليتاريا) . فهل قدر فرنسا لم يكن وفقاً على الكانوا يهتمون

به ؟ جوابه عن هذا كان ، وان ببعض الهجومية ، ان الحكم لا يمارس الا من السلطة / الدولة .

قالها غير مرة . ولدى سماعها ، يستبعد المصغي كل سوء تفاهم . لكن الناس لا يسمعون الا ما حفظوه غيباً . اقله ، ذلك القرار الذي لم تفسر مذكراته بعد ، والذي قاله مرة لي همساً : « ان حكاية الفاشية الدائمة هذه ، سخيفة . لا علاقة لنا مع هؤلاء الناس . والمنحدر الخطر لن يودي بنا الى الفاشية ، بل الى الملكية . وحتى رحيله ، ظل اخصامه يحددون حكمه على انه فاشية تنحصر » .

من هنا ، كان يقول : « لماذا الانظمة الديمقراطية البروتستانتية - السكندنافية والانكلوساكسونية - تجد نفسها في انظمة اليسار المتوسطة ، وهي لا تشبهها الا لماماً ؟ لماذا يعتقد الناس انني اهيء دولة توتاليتارية ؟ من اقام الجمهورية ، واطلق الحريات الفردية ؟ اود ان افهم سيرورة كل هذا ... » .

لكنه بلغ التلفزيون ، وغير طبيعة الافكار من خلال الشاشة . ومكان صور الوزراء الجدد وتوزيع الجوائز ، حلت صور طائرته متوجهة صوب الجنوب ، ومكان صور التهاني ، حل مؤتمر الجزائر .. وسواء كرهاً ام اعجاباً ، حل التاريخ على شاشة التلفزيون ، مكان السياسة . ويوم ١٤ تموز ، ولأول مرة في ساحة الكونكورد ، رفعت اعلام مؤقتة . وذكر ان سفيراً ستالينياً انحنى عليّ قائلاً ببعض السخرية : « حتى نحن ، الثوار القدامى ، هذا امر يهزنا » ... لم يكن مشاهدو التلفزيون يشاركون هذه المهارات ، انما يتساءلون عن الجامع المشترك بين

ما يشاهدون ، وما لم يشاهدوه في العام الفائت ؟ وبنهاية الحكم ، التي صارت عيد الاتحادات ، وبمرسلياز برليوز مستعادة من جديد ، وبالجزائر المضطربة وافريقيا الصديقة ، كانت فرنسا تطل على الشاشة الصغيرة . كانت المؤتمرات الصحافية تتكلم على الأحداث العالمية ، والصدى - يجب : بم تتدخلون ؟ والمانوية الكانت تعارض الديغولين بمناهضي الديغولية ، والتي لم يكن لها سابق الا ما عارض الشيوعيين بمناهضي الشيوعية (مع ان الشيوعية ايضاً اسطورة) حرك التغير النهائي كما يتم تحريك حلقة تلفزيونية . وهكذا ، ادخل التلفزيون الديغولية الى المنازل الفرنسية عن طريق التاريخ ، كما الاذاعة ادخلت صوت الجنرال الى تلك المنازل ، على أنه صوت فرنسا . هكذا ، لم تتغير البرامج ، بل تغير القدر .

السياسيون ، يرون في الحكم ، توزيع المقاعد ، وانتصار شعائريهم . وهم اتهموا الجنرال باضطراب الميزان بسبب ثقل سلطته ، غير فاهمين انه ، هو نفسه باق ، الرهان الثابت للمجازفة ، بشخصه او بالتزامه . فانتصار مظليي الجزائر لم يكن يعني ضرورة تعديل الوزارة ، ولا انتصار مشيري الفتنة عام ١٩٦٨ . كما الانقلاب على الرئيس ليس كما حين الرئيس نفسه يقدم استقالته . ان الاسطورة تتساقط في الوهم ، كما البطولة . لكنها تولد اشتراكاً في عمق كل واحد منا . من هنا ، اخصام الجنرال يمزجون دائماً بينه وبين تقليده ، لكنهم - رفضوه او قبلوه - يعرفون ضرورة قتل جوريس دائماً . فالاسطورة تغذي الاسطورة : الرئيس بلباسه الرسمي ، ضد جنرالات الجزائر ، والجنرال ديغول منتصباً كما منير (نصب حجري ضخم) لدى

دخول رفات جان مولان الى البانتيون ، في ذاك المعطف المقلد الذي لم يكن لبسه منذ الرسو . وهكذا ، امسكت افعاله بينه وبين الاحداث علاقة وثيقة لا تستبدلها ظاهرة ، حتى ولا العقائد . فهل يمكن تصور جنرال ديغول يعبر عن مواقفه بكتاب بدل موقف ١٨ حزيران ؟

ولكن ، وراء الاسطورة ، يقف شخص ذو خبرة ورصانة ، يقول : « الامور هي ما هي عليه » ، كما لو انه ينصاع لها ، فيما يهم بالتقاط زمامها . بهذا ، يكون جمع الوهم والواقع ، لا في لجم ميوله ، بقدر ما في جمع قوى متناقضة : من جهة ، الديغوليون المتعصبون ، اي جميع المناضلين ، ومن جهة اخرى ، الاكثرية الصامتة الكانت تبدأ بالكلام على الايمان وتنتهي بالتحسر على ديغول . لذا ، كان يشير دائماً بان الانظمة الديمقراطية فقدت الحماس الذي يغذي تجمعاتها ، وبأنها الآن تتغذى من اكثريات زهيدة تجعل من ٥٥٪ ضد ٤٥٪ انتصاراً ساحقاً . وفي الاستفتاء حول الجزائر ، الذي اعلنت اوروبا واميركا فيه ان فرنسا تتبعه ، لم يبلغ الاقل بـ ٩٠٪ ثلثي المسجلين . من هنا ، نداؤه الدائم الى التاريخ الكان يجيبه مرة كل اثنتين برداءات ، والتاريخ صنع الاكثريات المتحمسة ، فيما ديغول عرف تظاهرات الشانزليزيه عند التحرير ، وفرنسا حوله ضد منظمة الجيش السري . ومنذئذ راح يعمل في هوامش ضيقة كما القدر .

كان دائماً يتساءل : « لماذا لا تكون اكثرية النساء على الرجال في القطاعات الساحلية او المواطنون الذين تبدأ اسماؤهم بحرف «أ» ؟ . كان يأمل ان يجمع حوله - في مناصب للسلام العام -

جامعات ١٩٤٤ . ولكن هذه ، مم ولدت ان لم يكن من هوى تلك الجماعات الجارف لفرنسا الحرة والمقاومة ؟ عند الرسو ، كان في امرته متطوعون اقل مما كان جند في امرة فيشي .

ذلك ان قدر فرنسا الذي تكفل به المقاتلون ، بات ملكاً لفئة المقترعين الذين باتوا - دون ان يدركوا - بمسكون بالشرعية الوطنية . ولم يغير ، هو ، شيئاً في ذلك . فانما كان عليه اقناع هؤلاء بالذات ، كما لو ان فرنسا لعبت مصيرها بالنرد . فالوسائل التي استعملها خصومه ، لاقتناع العدد الاكبر من المقترعين : عزاباً وشيوخاً وجماعات خاصة ، سقطت جميعها . هو ، لم يحاول اقناع احد . كان يؤمن أنه يضمهم اليه ، بضم فرنسا الى قلبه ، وانه لن يمك بزمام فرنسا الا اذا بلغ قلوب هؤلاء ، ولن يبلغ قلوبهم الا اذا خاطبهم بحجم فرنسا . كان واثقاً من المستقبل ، وهو على رأس بحارة جزيرة سان ، اكثر من نسبة ٥١٪ من المقترعين . لكنه كان قبلئذ اقام الامة انطلاقاً من وسائل اقل فعالية ، وشعاره : « يجب ان نواجه الامور بما نملك . . . وهنري الرابع لم يكن ينتظر وسائل طوال النهار » .

لدى سماعه الشريط المسجل لخطاب بنوم بنه ، عند العودة من كمبوديا ، بدا مرتبكاً لسماعه صوت فرنسا الحية ، كما سيدة ، لدى عودتها من جولتها في السوق ، تجد سلتها ممتلئة نجوماً . وهو لاحظ ان الفرنسيين - الذين يخلطون الدولة مع الادارة - كانوا يرضون قانون المسؤولية العظمى تجاه فرنسا - المعطاة من الشعب - والممارسة من الدولة .

دائماً هاجسه فرنسا ، ولم تسأله يوماً . السائل الملح ، كان

الدولة . وكان يتحدث عنها كما عن بونابارت قنصلاً ، وكما العلماء عن العلم : كميدان قوي تغذيه المغامرة . من هنا كان يأخذ على القديس اغسطينوس غياب التفكير السياسي عنده . لذا ، بدا القانون الجديد له ، ملحقاً تماماً كما الجزائر . فليس من سلم عام بدون تجنيد ، ولا تجنيد دون الدولة الثورية التي اطلعتة وفرضته قانوناً . وليس من امة بدون دولة ، كما فهموها منظرو الاعمى الكانوا يفرضون غيابها . بينما الجنرال لا يرى ، ولم ير قط في الدولة ، جهاز سلطة طبقة ، بل وسيط الوحدة الوطنية المهددة دائماً . وكذلك كانت ترى الجمعية التأسيسية . كان يقول ان اكبر خادمي فرنسا ، خدموها وهم يحولون الدولة ، فلا يمكن تصور بونابارت قائداً عاماً للويس السادس عشر .

ان الملكيات والجمهوريات اعطت للامة شكلاً ، بدونه كانت ستبقى جسداً بلا روح ، ومفهوماً مطلقاً بدون تاريخ . ومتلما ريشليو ، كان يعتبر مهمته الاولى خلق الدولة ودعمها ، مما يخدم فرنسا بشكل رئيسي .

وثمة عوامل (كما العمل ، والمهارة ، والصناعة ، وتجارة فرنسا ١٦٢٠) لم تكن مختلفة عن عوامل فرنسا ١٦٥٠ ، حين كانت اقوى ملكية للمسيحية . من هنا ترديد الجنرال : « حين يتحد الفرنسيون ... عندها ... » ، مما كان يدل على شعوره بإمكان تحريك تاريخي هائل ، لا يعود تلتصق به دولة الاوهام والفوضى . من هنا ان الدولة الكان يحلم بها ، كانت عكس الادارة . فهذه تدير ما يستمر ، وتلك ، ما يتغير . دولته كانت اداة المستقبل في الامة ، وااقوى وسيلة لتنسيق قواه . كان يقول : « لم نفعل شيئاً كثيراً منذ نابوليون ... الا جهلنا دولة

نتنظر منها كل شيء ، حتى حقنا في السعادة » . لذا تعلق جداً بفعالية جهاز الدولة ، وكان يرى فيه اكثر من جهاز : بنية حية واسيرة ، تنتظر تحريرها من الجمود والامثالية ، والاقطاعات النقابية واقطاعات أرباب المهن ، ومن الخرافات ، اي كل ما يمكن ان ينافس قيام الدولة . وهو حلم بذلك في قصة كما قصص الحرب التي هي ، اولاً ، قصص الجيوش . وانه كتب قصة الجيش الفرنسي . واذا عدة ضباط تعاملوا مع الاستراتيجية ، فأبرز مؤرخ للجيوش ، دلبوك ، ليس عسكرياً ، بل استاذ . فاستخدام القذاقات والبندقيات القديمة ، ينتظم وينمو كما استخدام المصفحات . وهذه التحركات الفاصلة ، في الحروب ، ليست عسكرية ، كما مثلاً : التجنيد الذي فرضته فرنسا في نداء : « الامة في خطر » ، الذي ولدت منه التحركات العامة . وكما نابوليون ، كان الاسكندر اخترع توجيهاته العسكرية وتوجيهاته المدنية ، فرسان الجمعيات والهيكلية الإدارية للمناطق المحتلة . لذا ، كان الجنرال يقول عام ١٩٦٠ : « دولتنا متخلفة عن العصر نصف قرن ، في التقنيات ، وحتى في مفاهيمنا السياسية » . وهو كان أعاد تنظيم الدولة عامي ١٩٤٥ و ١٩٥٨ . ويكمل : « والآن ، يجب على فرنسا ان تنشئ دولاً » . وكان يقصد من ذلك ، خلق جيش البغيات . فهو كان اهتم بتكوين الاقسام كما مع جيش شارل السابع . كان يعرف كل واحد من رؤساء الاقسام ، ويعرف « اختراع » الحريات الأولى كما زمن الضريبة الدائمة الأولى ، او الضمان الاجتماعي ، حتى أن أحد وزرائه ، قال لي متضايقاً : « في هذه الحال ، يجب ان يفتح المعهد الوطني للادارة ، كل صباح » . اما هو فكان يقول : « سلطة الدولة كانت سداً يبرز

احزاب تتسابق على اكتساب الاكثرية ، لتحكم في مسائل كانت تجهلها .

كان العالم النقابي باقياً على الهامش ، رغم المليون ونصف المليون من الاصوات الشيوعية . وكان الجنرال تمنى ان تقام معه العلاقة الكانت اقيمت معه في لندن . فمذ عودته ، اعاد للنقابات حريتها ، اذ كان يرى فيها تمثيلاً اكثر جدية من الاحزاب ، دفاعاً عن الاعتراضات المهنية . لكن الاهداف المشتركة في لندن : اللافاشية ، والنصر ، وسواهما ، لم تعد في الوارد ... والقطيعة مع ليون جوهر عام ١٩٤٦ ، كانت حاسمة . فتدخله في القرار السياسي ، جعل ديغول ينقله من المعسكر الشعبي الى معسكر الاقطاعات الحديثة . ولدى تبليغه رفض ديغول استقباله ، قال ان الجنرال عدو الطبقة الشعبية . وفي الظروف نفسها ، رفض بدوره استقبال رئيس نقابات ارباب المهن بالطريقة نفسها .

على أن معارضة ١٩٤٦ النقاية ، او بعد ١٩٥٨ ، لم تضع الدولة في خطر ، ولا غموا البلاد وازدهارها . مع ان الديمقراطية تفترض معارضة . ولا شك ان الجنرال كان سيختار غيرها .

نوهو ، باكرأ ، واجه معارضة الصحافة . ذلك ان الصحف (في مهاجتها دون هراة ، وباسم الديمقراطية الصادقة والخلقية السياسية ، الفاشية المستقبلية بشخص ديغول) بقيت طوال سنوات تعبر عن رفض مشترك لدى المثقفين الذين لم يميلوا الى الجنرال ديغول . ذلك ان الشيوعيين وحدهم كانوا يطالبون بحكومة بديلة لا يمكنهم الإتيان بها وحدهم . والتمثيل النفساني ، بل الكوميديا الايطالية التي فيها اعيدوا هذا

المشهد» ، وهو موجه الى الجنرال ، صارت اوضح من شهر الى شهر : فصار المؤرخ يكتشف ان الانتليجنسيا والسياسيين لم يؤمنوا بالثورة البروليتارية ولا بالعودة الى الجمهورية الرابعة . وفعلاً ، في المواقف الصعبة ، لم يكن الخيار واضحاً . وعن « ما العمل ؟ » للتحرك ، كان جوابه : مقالات .

والواقع ان المثقفين لم يخرجوا قط من حوار الطرشان ، وظلوا يتعارضون في عقائد سخيفة ، لأن الديغولية وحدها هي الحواب عن مسألة فرنسا ، دون ان يكون لها امتداد في أي نظام . فالجمهورية الأولى ، واشتراكية الثانية ، ضمتا انظمتا عصرهما . جاء ماركس فنظمها . انما في السوربون وسواها ، لم يحل مكان برودون وباكونين ، بل مكان « العمل الفرنسي » ، وتحت انظار الجنرال ، الكان يعرفه جيداً . ذلك ان فكرته المشككة ، لا تختلط مع اي نظام . فالفكرة والكلمة تتناهضان معه ، حتى سقى سلوك الاحزاب « نظاماً » . لم يكن يهتم بما كان عليه التاريخ او الدولة او هو نفسه ، بل بما عليه ان يصنع بالتاريخ او بالدولة او بنفسه . كان يوافق بوذا ، في القول الذي ذكرته عنه له : « اذا رأيت صديقك مطعوناً بسهم ، هل تتأمل طبيعة السهم ، ام تنتزع السهم من صدره ! » . لذا كان يهجم حكم فرنسا كما ماركس او موراس حكم البروليتاريا او الملكية ، لكن فرنسائه لم تكن فكرة مجردة في المطلق ، فلم يكن بها يخاطب التاريخ بل السلام العام .

ان انتصار الماركسية ليس في أنها اقنعت الغرب ، بل في أنها ، للكثيرين من الغربيين ، جعلت من المسألة التي تطرحها ، مسائلهم الرئيسية . ولكن لا يمكن وضع عقيدة - ولو مهمة - في

مجاهدة عمل ، ولو مثالي . فالجنرال لم يجعل مسأله خاضعة لتقويم مسبق ، وخاصة مسألة الدولة ، اذ الانتساب الى أفكاره يمر بالانتساب الى اسطوره . وتبقى عريضة عنه كل محاولة انتمائية ماركسية . فالتاريخ الذي يبلغ عنده حجم القدر ، هو ما يتكلم عليه روسو . لذلك ، لا يتخذ المستقبل معيناً ، بل خصماً ، لا تكفيه أية تيارات لتنظم فرنسا وتبقى . وباتت الماركسية تتفاوض مع الواقع الوطني الغريب الذي يراه الجنرال في عمق مواجهة العصر . هل في الموصوع وراثه الامم ؟ هذه الجزائر ، ولم تكن يوماً ، امة ، صارت امة . والفيتام ، ولا يهم ايها ، ستصير امة . وفي افريقيا ، الاتحادات تنشأ بشكل سيء ، والامم تتكاثر . وفكرة الامه ليست على خصومة مع الجنرال . فماوتسي تونغ ، حدثني عن ديفول قبل ان يحدثني عن فرنسا . والماضي يعطي موقف الشيوعيين الوطني وضوحاً لا يعرفها الحاضر . وكان شيوعيو ١٩٤٥ ، حاولوا ضم حركات المقاومة ، باسم شيوعية ليبرالية ، شبيهة شيوعية ربيع براغ . فهل من يؤمن اليوم بأن ستالين ١٩٤٥ كان سيتسامح مع ربيع باريس ؟ والكلام هنا ، على الستالينية الحققة ، والجنرال عرف ستالين عن قرب .

وحين رفض ان يعطي توريز ودوكلو وزارتين طلبهما ، قال لهما : « انتم اخترتما . أنا لا حق لي في الاختيار » . فبأي مقياس كان يأمل - ان لم يكن اصلاح وصع الشيوعيين في الدولة - فعلى الاقل التوصل الى طريقة حياة معهم ، يساعده في ذلك الميثاق الفرنسي السوفياتي ؟ الشيوعيون ، في لندن والجزائر وايام التحرير ، كانوا تبعوه . انما بعض النوايا المبينة . ولكن ، في

تلك الاثناء ، كانت الميليشيات صارت بحكم المحلولة .

وهو كان نقل عبارة لبين . « لم تنته ثورة الا وقوي بعدها حكم الدولة » . ولم يكن يحفل كم كان لبين اصعب الدولة ، كما انغلز ، وكما ماركس . وكثيراً ما كان ديعول يضطر الى الشيوعيين ، كما ماركسي يضطر الى المثاليين وكانت وحية نظره تحيرهم - كما كل ما لدى الخصم ، ولا يتسنى الى الرأسمالية ولا الى اليسار - . ولكن ، هم انصأ ، كانوا يصلونونه مرة سمعت يتساءل : « ما يكون مصير الشيوعية بعد خمسين عاماً ؟ » ليجده دوكلو : « ستبقى على حافها » . وبعد انصراف دوكلو ، نظر الي : « هل يعتقد ، حاسماً ، ذلك ؟ » ، فقلت له . « نعم فانت خصمهم وما يقال للخصم يكون دائماً صحيحاً . وحم » « كان يلزمهم الكثير للايمان بفرسا متلما آمنوا بروسيا . مع -هم يعملون ويعملون ، وفرنسا في حاجة الى العالم كله » .

حتى لو لم يجد سوى فرصة واحدة لاقامة وحدة الدول وتماسكها ، كان عليه ان يلعب ، ولو مع مراوغين غشاشين ولم يتوقع ، (هو الذي كان توقع عدة احداث) انهم سيغدرون به مع افتتاح الجمعية العمومية . وكان على حق في اقتناعه انهم لن يقوموا باية ثورة ، اذ كان حافظاً ذكرى الاحزاب التي عرفها قبل الحرب ، وذكرى الشيوعية التي عرفها في لندن . لذا ، لم يجد امامه الاحزاب ، لضعفها وتضعصها ، ولا الشيوعية التي كان كل عنصر فيها (عدا توريث) يعتبر نفسه لينين واخضع يعتبرونه كرنسكي . والواقع ، ان جميع الانظمة الديمقراطية ولدة من اجماع لم يدم - أمام حزب ستاليني قوي ، ويدعي المحيي من الديمقراطية نفسها . صحيح ان هذا الحزب لم يكن من القوة

بحيث يستلم الحكم ، لكنه من الشراسة بحيث يهدم الدولة ، لأن الخارطة السياسية ، وحتى البرلمانية ، لا تقوم نسبة اليه ، بل نسبة الى الستالينية . واليمين الحقيقي يضمحل ، لتقوم مكانها - كما بالامس - الفاشية ، وكما اليوم : ظاهرة كبار الضباط والمستقلين الذين يريدون ان يكونوا ليبراليين ، والليبراليين الذين يريدون ان يكونوا مستقلين . هكذا ، كانت اشتراكية الامس ، العدالة والدولانية ضد النظام والجيش . من هنا ، ان الستالينيين يدعون المطالبة بالنظام والامة والجيش والعدالة - عدالتهم - في مزيدة مستمرة . وهم لا يغامرون بشيء ، لأنهم يريدون هدم الدولة ، فيما الاحزاب يغامرون بكل شيء لأنهم يريدون دعم الدولة او توطيدها .

وما تم انتخاب الجمعية الوطنية ، حتى لم يبق من الفاشية سوى دمية ستالينية . واعتبرت حكومات غربية ان في امكانها اعادة العلاقات مع الاحزاب الشيوعية ، في حوار قطعتة الحرب . ولم تعد الاحزاب الشيوعية ، في ارتباطها مع اسلافها ، مرتبطة الا مع روسيا الام المهيمنة على نصف اوروبا ، في ارتباطها مع الاتحاد السوفياتي المحاصر عام ١٩٣٦ . ولم يفهم احد ، في الغرب ، ان الاحزاب الشيوعية انما غيرت كامل طبيعتها في انتقالها من الجهات الشعبية الى الانظمة الديمقراطية الشعبية .

في ١٣ تشرين الثاني ، حملت الجمعية الوطنية ، بالاجماع ، الجنرال ديغول الى رئاستها . وفي كانون الاول ، كان من اجتماعات اللجنة الحكومية ان حرمت رئيس الجمهورية العنيد ، من كل سلطة ، واحلت الحكومة مكان الجمعية الوطنية . ولم

يعد في امكان احد ، ان يقود هذه العربة المتفرجة الإطارات ،
مهما كانت براعة السائق في القيادة .

واذا بالجنرال يخسر ، هذه المرة ، بعدما كان دائماً رابحاً منذ
١٩٤٠ .

ما زلت في القطار يشق طريقه في الثلج الذي بدأ يتبعثر كلما
اقتربنا من باريس . . . تذكرت ان الرئيس سنفور كذلك كان
واعياً عملية امتزاز عالم كامل . والبروفسور توريس ، في جامعة
بركلي كما في مكنتي في بور رويال ، كان قال لي : « مع انني
رجل من هذا الزمان الغريب » وكان يقول في أيار ١٩٦٨ :
« وما هي حركات الطلاب تتجدد ، كما في كاليفورنيا . . . لا
تهتم لها . . . » ، او قوله : « هذه المرة ايضاً يربح ديغول ؟ وما
يمكن ان يغير ذلك ؟ » او « كل هؤلاء ضيوف عابرون » . وانما
لي ربع ساعة لا افكر الا بهلاء الضيوف . وعبارتي : ثمة
الشيوعيون ونحن ، وبيننا لا شيء » ذهبت مثلاً ، حتى حين لم
تعد تصح . فنحن ، طوال سنوات ، كنا اخصامهم الاقوى
والعكس كان صحيحاً كذلك . ومن المستغرب الا نكون
اصطدمنا . فالسياسة الخارجية للجنرال . لا تفسر ذلك ، اذ ان
الشيوعيين يعتبروننا فاشيين . وهم يعرفون ان لا فاشية دون
الحزب الواحد ، وان قرار الجنرال لا رجوع عنه . ومع هذا ، لم
يخطر ببال الجنرال ان يحل الحزب الشيوعي ، ولا هذا الاخير
(الا بعض الاصطدمات مع عناصر من الشرطة النظامية عام
١٩٤٧) حاول القيام بحركة جماعية ضد الجنرال ديغول . قبل
أيار ١٩٦٨ .

بل . وهو كذلك يتطلع الى « الزمن الغريب » ، كما فلكي

يكشف كواكب متقلبة بعيدة . ولكن كيف الماضي لم يحمل له
الا هذه الاحداث ، في واقع حاسم يجسد الوهم الذي يبقى
اسطورة بعد ان يغيب عنه الجميع .

تذكرت صرخات الجنود الالماء وهم يكسرون عصي بنادقنا
في باحات المزارع . وكانت البلاد كلها ، يومئذ ، هاجرة صوب
الجنوب . وتذكرت فرنسا ، ارملة حضورها ، وصوتاً من لندن
بصرخ: « ادعوا الى ملاقاتي ، مع او بدون اسلحة ... » .
وتأملت : الاسلحة .

وتذكرت الحوار مع الرئيس كاسين وراء طاولات المطبخ
المعتبرة مكاتب :

- سيدي الجنرال ، نحن لسنا هنا بغتة ، اعرف . ولكن هل
نحن الجيش الفرنسي ؟
- نحن فرنسا ...

ونحت فندق الكارلتون غاردنز ، كان بحارة جزيرة السين
والمطوعون الأول . وحين وصل الالماء الى الجزيرة ، لم يجدوا
احداً .

وتذكرت الاسطول الفرنسي في مرسى الكبير ، بعدما اغرقه
الانكليز . « اما الفرنسيون الاحرار ، فانهم اخذوا - مرة نهائية -
قرارهم القاسي : أن يقاتلوا » .

وسقط اول فرنسي حر من مظلمته صريعاً برصاص . ولم يأخذ
الفيشيون على الكترال انه اعدم احداً من الالماء . كل ما في
الامر ، كان يطلب منه - منبطيء على الارض - ان يقدم فضائل

غاندية . وبالمعل ، لم يعدم الجنرال احداً .

وتذكرت سقوط داكار ، وكيف تم التأكيد لافريقيا كلها ، ان فرنسا لم تكن في فيشي -

كما تذكرت الخلافات مع تشرشل : « اذا سحبت يدي ، لن يعود للجنرال ديغول حجر يسند رأسه اليه » . كان ذلك قبل اجتياح روسيا وقصف بيرل هاربور ، حين كانت لانكلترا مقدرات مصير العالم . ومه هذا ، لم يرضخ ديغول للحكومة الانكليزية . « كنت من الضعف بحيث لم اكن استطيع ان ألوي » .

واعلنت الاذاعة : « أمس ، دخلت الفرق الالمانية الى الاتحاد السوفياتي » ، وراح ، من اسبوع الى اسبوع ، يتساقى موكب الانتصارات النابوليونية .

وتذكرت أيضاً ، دهشة الجميع عند الخلافات مع قوة روزفلت الخارقة . وهي ولدها دارلان وجيرو وحوارات بيتان - ليهي ، او هيريو - لافال .

كان الحلفاء يكرهون القوات الفرنسية الحرة والمقاومة ، وشبكات المعلومات الكانت تغطي بريطانيا والنورماندي ، ويكرهون الذين يقاومون في خدمة العمل الالزامي . من هنا ، ان الجنرال ديغول كان يجهد ، منذ ١٩٤٤ ، الى توحيد المقاومين والفرنسيين الاحرار . ومقابل الحلفاء ، اي تجمع مقاومين ، مهما اتسه ، كان يمكنه ان يمثل استمرارية الامة ؟

أسس جان مولان ، باسم الجنرال ، المجلس الوطني

والحركات الموحدة للمقاومة ، ومات من عذاباتة دون ان يفوه بها ، بعدما عاد الفضل لـ « شعب الليل » في نصف الجسور ، ووضع الالغام في الطرقات وعمليات التخريب . وجميعها فرضت على الامدادات الالمانية في النورماندي ، التأخيرات التي قالها الجنرال ايزنهاور غير قابلة للاستدراك .

وكذا الامر في فرنسا : ممارسة السلطة في المناطق المحررة ، هي توكل الى فرنسيين أم الى جيش التحرير ؟ كان الاميريون رأوا - دون كبير ثقة - ان يطبقوا نصاً منسياً من الجمهورية الثالثة ، يوكل الى المجالس العامة تشكيل حكومة جديدة . ولكن ذلك كافياً لتشهد فرنسا اشهرأ من الفوضى ، لا يحسمها - بعد غياب فيشي - الا الشرطة العسكرية الاميركية . ويكون لحكومة الحلفاء العسكرية في المناطق المحتلة ، ان تصدر الأوامر لدمج فرنسا بالاراضي العدو في ايطاليا ومانيا . وكان من العبث تصور مصائر سود وصدامات حقيقية مع الحلفاء ، فمن كان يمكنه منع الاميركيين من التخلي عن ستراسبور ، واقامة حكومة الحلفاء العسكرية في المناطق المحتلة ؟ ولكن ، للاعتراف بسلطة فرنسا محاربة وغير متضامنة مع الألمان ، كان يجب ان تنوجد فرنسا . فمنذ اليوم الأول للرسو ، برز مندوبو الجمهورية المظليون في لندن او المكونون في المقاومة . وفي كل مدينة مستعادة ، وجد جيش الحلفاء في المجلة ، مندوب الحكومة المؤقتة ، منتظراً منذ ايام او منذ ساعات . كانت فرنسا المحررة تجد نفسها في ديفول ، كما ذات يوم وجدت نفسها في جنود لوكليروااصلين الى قوس النصر بأحمر الشفاه .

وهكذا ، لدى رجوع ديفول ، كانت تنتظره الجموع بالشوق

الى السلطة . وكان اول قراراته ، الا تعاد الحكومة المؤقتة .
وكان سؤال : هل سيستقر في الايليزيه ، في الأوتيل ده فيل ام
في مكان آخر ؟ لكنه استقر في المكان الوحيد الذي منه تمكنه
محاربة العدو والفوضى معاً : وزارة الحربية .

وهكذا ، كان لتعدد الازياء العسكرية - التي - غداة التحرير
طغت على البسة رجال المقاومة في الادغال - ان راحت تحمل
مكانه ، لدى المقاتلين ، ظاهرة خطيرة . ذلك ان مزج القوات
الفرنسية الداخلية مع الفيلق الاول من الجيش ، ادى الى
خيارات تصفوية ، جعلت الصادقين من الفريقين يذهبون الى
الجبهة او يلتزمون ببوتهم . بقي الآخرون ، ولا لمدة طويلة .
واذ ذهبت الاسلحة الثقيلة كلها للجيش . لم يبق منها شيء في
المؤخرة . وهكذا ، ادى تذويب الميليشيات الوطنية - بقرار من
حكومة ، احد اعضائها مورييس توريز - الى توضيح نقطة هامة :
ان ليس للدولة سوى جيش واحد ، مكانه على الجبهة .

كان يجب بناء فرنسا ، مع الاستمرار في النضال ، لتأمين
الاستقلال . وكان هدف اول : الوصول مع الحزب الشيوعي
الى اتفاق حقيقي ودائم ، كان يتمناه ستالين ، فيما كان الجنرال
يرفض تسمية « استقلال » ، حالة الانصياع للولايات المتحدة .
لذا ، راح الى موسكو ، وعاد منها بميثاق فرنسي سوفياتي ،
جعلت العمال الفرنسيين ينصرفون الى أعمالهم .

وهو ظن في ذلك ، انه يسهم في تكوين الدولة ، واستفاق
امام مشروع دستور هو الاضعف ضماناً ، والاقل تهيؤاً لدعم
الاستقلال الذي ناضل من اجله . وهذا ما قاله في بايو . انما
متأخراً . . . عشر سنوات .

عام ١٩٥٨ ، كان هدفه الرئيسي : الدستور الجديد ، وهدفه المباشر : ايجاد فرنسا مقابل المأساة الجزائرية ، وبدون حرب اهلية . لذا ، الغي الرقابة ، وذهب الى الجزائر .

كان يريد ، قبل كل شيء ، تحرير المسألة الجزائرية المعقدة ، من المسألة الاستعمارية . وازاء انكلترا التي كانت غادرت الهند قبل سنوات ، كان على فرنسا - التي بالامس حررت العيد - ان ترتدع عن التعلق بمستعمرة ، وترك الخيار لها بان تضوي تحت اليهمنة الفرنسية ، او ان تتسلم استقلاليتها الذاتية .

لذا ، خلال الحرب وخلال المفاوضات مع جبهة التحرير الوطني ، حافظ الجنرال على مدى مختلف تماماً عن الجمهورية الرابعة . في البدء ، ظن انه من الممكن التوصل الى ذلك (وجبهة التحرير الوطني لم تقطع معه الحوار ، على أي حال) . من هنا قوله : « مع الاسف ان يكون بعاس فرحاً ذكياً ، امر لا يتعلق بي » ، وقوله في مجلس الوزراء ببعض التشكيك : « يجب ان نعرف اذا كانت المصلحة العليا لفرنسا تتوافق مع مصالح مستوطنات الجزائر » . عندها ، ظننت قراره اتخذ . ومع انه تألم كثيراً مما كان يسميه سرطان الجيش ، اضطر ، لاحياء ذكرى استيلاء لوكليز على ستراسبور ، ان يستدعي آلاف الضباط الذين راحوا يصغون اليه في صمت عدائي . ومرة اخرى ، كان عليه ان يجابه ، وهو ختم كلامه في ببطء ، كما لو أنه يتكلم على الحرب الاهلية : « منذ قررت الدولة والامة طريقيهما ، تقرر الواجب العسكري نهائياً . خارج هذه المعادلة ، لا يعود من جنود الا الضالون . . . » وعندها كانت ثورة كبار الضباط . . .

وهنا ، تلتقي اسطوريته والفكرة التي عنده عن الدولة ،

والفكرة التي عنده عن نفسه . بهذا ، جسد مقاومة البلاد ، والشعب ، والفلاح الذي جاءه ساعي البريد او المختار لإعلان موت ابنه في الجزائر ، ضد « رجال ذوي وسائل سريعة ومحدودة » يستلون من الجيش مجده وقوته .

أمام شاشات التلفزيون ، راح الناس ينتظرون ، شبه متأكدين انهم سيسمعون الـ « لا » التي سمعوها في ١٨ حزيران : « اذا البس اليوم هذا اللباس ، فلاثبت انني لست فقط رئيس الجمهورية الفرنسية ، بل ايضاً الجنرال ديغول » . او « تصدون هؤلاء الرجال بكل قواكم وبجميع وسائلكم » . من هنا ، كانت الديغولية ، تلك المناعة التي فصلت - وأمام الخطر نفسه - فرنسا عن حكومتها عام ١٩٦١ ، وفرنسا عن حكومتها عام ١٩٥٨ . ويصعق صوته ، في حزم ، هذه المرة : « يا وطني الغالي العريق ، ها نحن معاً ، من جديد ، في حماة التجربة » .

لم يعد الى مواجهة التموجات الصاخبة ، الا في أيار ١٩٦٨ . وبالطريقة نفسها . ذلك انه لم يبد للشبيبة الطالبة ، ؛ الشعور الكان ابداه لجنرالات الجزائر . كان حدس بالثورة العسكرية ، بشكل او بآخر ، وحدس بأزمة الشبيبة في الولايات المتحدة وهولندا وايطاليا والمانيا والهند واليابان وحتى في بولونيا . . . انما لم يحدث احد بالتقاء هذه الازمة مع التحرك التقابي الواسع . والموقف اتخذ طابعاً من القرن التاسع عشر ، من تظاهرات ومماريس وحواجز ، وهو طابع مختلف عما حدث في اضراب عمال المناجم . لكن الصدامات الطالبة ، كما في بلدان اخرى ، بدت ان طبيعتها العميقة ليست في العصيان ، بل هي لا عقلانية في الوصول الى هدفها . لذلك ، لم يلتزم بها

الحزب الشيوعي ، بل واكبها . والتظاهرة الضخمة جمعت جميع القوى السياسية والنقابية التي تحت مراقبة الجهاز الشوري الشيوعي ، الذي كان يدعي انه اقوى من ١٩٤٥ و ١٩٤٧ ، مما لم يكن يجهره الجنرال . فمن خطة الشيوعيين ، ان يجعلوا الثرثارين يتكلمون على القيام بالثورة ، اذ كانوا يعرفون انهم لن يقوموا ، فيكون لهم (للشيوعيين) ان يقطفوها ناضجة . وهذا موقف نموذجي للمحللين : الفوضى العvisانية التي تسبق الاستيلاء على السلطة ، وتتقدم التيارات ضد الحكم والدولة . من هنا ، ان جميع القوى المناهضة للديغولية والمهيئة للصراع والمؤهلة للشغب ، كانت تتجمع امامهم . سقط قتيل واحد . كان رجال الشرطة كثيرين ، انما وسائل القمع قليلة . وكنا نعرف ما استطاعت قتابل المولوتوف ضد الدبابات السوفياتية في بودابست : لا شيء . وطبعاً ، لن تصدر الحكومة امراً باطلاق الدبابات ضد الطلاب او المتظاهرين ، بل ضد الميليشيات المسلحة . فالحزب الشيوعي لم يعد يملك التصرف بقنابل المولوتوف كما الحكومة بدباباتها . كل من الفريقين كان رهن الرأي العام الذي بدونه لا عصيان ولا حكم . ورمي الزهر : الحزب الشيوعي - الكان منذ فترة طويلة يتحدث عن « المشاركة في حكم ذي وحدة ديمقراطية » - اعلن خشية تدخل الجنرال ديغول : « ان شعب فرنسا يفرض - في النظام الجديد - ان تأخذ الطبقة العاملة وحزبها الشيوعي مكانها كاملين » . اذن ، التحديد واضح ، يريدون المكان كاملاً . والجنرال - الذي تكلم عابراً على الجزائر في خطابه الانقلابي ، لم يتكلم قط على الطلاب . كان يخاطب الفرنسيين باسم السلام العام . من هنا قوله :

« لن انسحب . عندي انتداب منحنيـه الشعب ، وشاملاً فراغه . لن اغير رئيس الوزراء ، الذي - بقيمته وصلابته وقدرته - يستحق ثناء الجميع . وهو الذي يقترح علي التغييرات التي تبدوله ضرورية ، في تركيبة حكومته . واليوم ، اعلـى حل الجمعية الوطنية » .

بهذا ، احل فرنسا مكان الحكومة . ومنذئذ ، اصبح الجنرال ديغول ضامناً الاستفتاء الشعبي في الانتخابات اللاحقة . وهكذا وضعت الجمهورية الخامسة على المحك مؤسساتها الرئيسية . وانتهت المهزلة العصيانية ، وبات على فرنسا نفسها ان تحدد مصيرها .

استرجع كلامه : « اينما كان ، وفوراً ، يجب ان ينتظم العمل المدني ، لمساندة الحكومة والمديريات التي صارت مفوضيات الجمهورية ، لتأمين مصالح الشعب ومنع حصول الخلل . ان فرنسا مهددة بالديكتاتورية ، اذ تحاول جهات اخضاعها لحكم يفرض عليها ، في يأس وطني ، المتصر ، اي الشيوعية التوتاليتارية ، التي تبدأ بتقنيع الحكم بمظاهر غشاشة تستخدم الطموح والحقـد اللذين لدى السياسيين المعزولين » .

خلال كلامه ، كانت جموع ، اكثف مما عند التحرير ، تغطي الشانزليزيه . كانت تمت عملية رفع الرواتب ، والاصلاحيات الجامعية ، وسقطت نهائياً طموحات الحرب الاهلية الكانت رمت فرنسا عشرين عاماً الى الوراء . ولم يعد خطر مدهامة البلاد ماثلاً ، اذ باتت مستعدة للمجابهة ، والصوت بلا وجه ، كان يلاقيه مليون نسمة الى الشانزليزيه . والحشود التي كانت سفارة

الولايات المتحدة تلتقط هتافاتها ، منذ ساحة الكونكورد ، لتبلغها الى البيت الابيض بلغت قوس النصر . وفي المساء نفسه ، اعلن الحزب الشيوعي انه لا يطلب سوى « ديمقراطية حقيقية » . وبعد الرابع من الشهر ، عاد العمل في اينما كان . فهل يمكن تصور حكومة اوربول تستطيع مواجهة ايار ١٩٦٨ ؟ وخاصة مع رجال الشرطة في حالة الاضراب ؟

من اللافت في « المذكرات » ، انه تشد لاللتفات الى الماضي . فالاحداث التي تبلغ حد الاسطورة ، توحى بغير المتوقع وتغير القدر . في هذه الساعة ، حتمًا ، يصور الجنرال ديغول يدور في افكاره الحصينة ، كما في مكتبه الذي ارخى ستائره على الليل الثلج . اتخيله يفكر تارة بنفسه وطوراً بان الاساسي سيعود الى البروز . من هنا « مذكرات الأمل » فهو درس اوروبا التي تلت الحروب النابوليونية . « حين فرنسا تعود فرنسا ، سيعود الانطلاق من الذي فعلته ، لا عما تم منذ رحيلي » . هل يعني : من افكاره ام من ١٨ حزيران آخر ؟ كان دائماً يقول ان ايدولوجيته لا تسلك في ميدان مسطح ، وان فرنسا ستحيا اذا الارادة الوطنية ساندتها حتى انبثاق غير المتوقع . فحين نودي بريشليو ، كانت فرنسا قوة من الدرجة الثانية .

في تفكير الجنرال ، ان هذا ، طارئ انقلابي لكل ما يبدو انه يهدد فرنسا . ولكن ، من ييلقها في ما لا يبدو من العالم ريشليو لم يكن يخاف انقراض المسيحية . قال : « حاولت دعم فرنسا ضد نهاية عالم » . من هنا ان الامة ، بتشكيل رئيسي ، هو الذي فرنسا اقنعت به اوروبا ذات يوم ، ولدت من صرخة « الوطن في خطر » ، ومن الهيبولي التي فرضتها الجمعية

التأسيية . عام ١٩٤٠ ، كانت فرنسا معنية بشكل مباشر .
فهل لا تزال معنية في هذا العالم المشوه الذي تتناحر فيه بقايا
الامبراطوريات ؟

عند احتضاره ، قال اندريه جيد : « سيكون لفرنسا ، بعد ،
ان تدهش العالم ... وهو هذا ، الصراع بين ما هو منطقي وما
ليس بمنطقي » . وفي الانقلايد ، عند معرض المقاومة ، أمام
العمود المنخور برصاص ضحاياها ، وحوله الصحف الممنوعة ،
قال الجنرال لمنظمي المعرض ، ما كنت قلته عام ١٩٤٥ :
« الصحف تنقل ما قاله رجل المقاومة ، لكنها لا توضح كثيراً
كيف قاوموا وكيف ماتوا لم يعد سواهم لاستكمال الحرب التي
بدأت عام ١٩١٤ ، وكما مقاومة بين حكيم ، كان مقاومو
المقاومة شهدوا على كل شيء » . بلى ، وهو أيضاً كان شاهداً .
فهو - وان وحده في كولومبي بين الذكريات الموت ، كما كبار قادة
فرسان فلسطين امام النواويس - لا يزال سيد فرنسا . هل لأنه
تحمل مسؤولياتها ؟ هل لأنه ، طوال سنوات عديدة ، عالج
جثتها فيما يقول للعالم انها حية ؟ منذ قليل ، وأنا عنده ، بدا
كأنه يحملها ، حين رفع يديه أمام النافذة والثلج : « انها الجنازة
الكبرى » فهو عاش بعد كل من حاربهم : هتلر ، موسوليني ،
وبعد الذين حارب معهم ، روزفلت ، تشرشل ، ستالين .
وبقي في شعور الجنرالات النابوليونيين الكانوا يقولون نحو عام
١٩٢٥ : « زمن الجيش الكبير » ... جميع هذه ، ظلال
صديقة ، تلعب على ارض باثرة اوراقاً سوداء ... امام كل ما
صار : اوروبا المشتعلة ، التنحار هتلر في مخبئة ، القطارات
المتوقفة التي تصفر صفارات طويلة في المظاهرات السيبرية ايذاناً

بموت ستالين ... هل يفكر بـ «عصر عظيم» عوض «رجال عظماء» ؟

تماماً كما بعد ١٨١٥ ، استقال قدر العالم . انما بقي فيه الايمان الذي بحجم المغامرة حين فرنسا في المصير : الايمان بغير المتوقع ، فليس من رجل ردون احلام . لذا ، هو يفكر ، ولو بافتخار قائم ، في ما لن يقوله قط : « اذا كان الفصل الاخير مما كاتته اوروبا ، بدأ ، فلن ندع فرنسا تموت في الساقية » .

ولكن ، لكي تفهم فرنسا ما يريد ان يورثها ، كان عليه ان يقدم لها ما هو ابعد من الحكم ، وابعد من ترك الحكم : ان يموت .

كولومبي

١٣ تشرين الثاني ١٩٧٠

بعد وفاته بعشر دقائق ، غادر الطبيب منطقة البواسري ليعود صبايا احد عمال سكة الحديد . طلبت السيدة ديفول من احد النجارين ان يسحب المحبس من اصبع الجنرال . وما أنهايا عملهما ، حتى استدعتهما السيدة بليك التي توفي زوجها المزارع .

اليوم ، في يوم الجنازة الرمادي ، استعجلت تحت جرس الحزن في كولومبي ، تحببه جميع اجراس فرنسا ، وفي بالي ، جميع اجراس التحرير . رأيت المدفن مفتوحاً ، وعليه اكيلان كبيران من ماوتسي تونغ وشوان لاي . ففي بكين ، نكست الاعلام في المدينة المحرمة . وفي كولومبي ، في الكنيسة الصغيرة ، ستكون الرعية الصغية ، والقائلة ، والسلك : جنازة الفرسان . علمنا من الاذاعة ان ساحة الشانزليزيه - التي نزلها

قبل ايام - باتت تعج بحشود صامتة . هنا ، في كولومبي ،
ونخلف البحارة المتأهبين بأسلحتهم ، كانت ختيارة ، ذات شال
اسود ، تصرخ : « لماذا تمنعونني من المرور ! هو قال : يأتي من
يشاء ! يأتي من يشاء ! » . وضعت يدي على كتف البحار :
« كان يجب ان تسمح لها ، هذا امر يسر الجنرال . فهي تتكلم
كما فرنسا » . لكنه عاد فاستدار بدون جواب ، وبدون ان يحرك
يديه ، كما لو انه يقدم سلاحه الى فرنسا البائسة الوفية ، فيما
هرولت الختيارة نحو الكنيسة ، امام صلصلة العجلة التي تحمل
التابوت .

على الشانزليزيه

الا في الصف الاول ، كان ظل الاعلام المثة ، يغلف
محملتها ، جميع هذه الرايات المبلولة المرتفعة في الليل ، وسط
الصمت الذي لا يחדشه سوى بطء الخطوات - كانت تتقدم كما
اشجار غابات شكسبير . قوس النصر وحده كان منوراً . وكان
النهر يجري في العتمة التي ما تزال فيه انوار بعض الحوانيت .
الليل جائم يتقل : في ساعة الليل ، في اضاء قوس النصر ،
وفي الغيمات المستعجلة التي ينزل مطرها طوفانا على الناس
المحتشدين على الارصفة . وكانت ظلال تتأمل ظلالاً اخرى
تحت المطر . ليست مظاهرة هذه : فمن اول الشارع الى آخره ،
يتكلم الجميع بصوت خافت . وهم ليسوا في جنازة ، اذ ليس
امامهم تابوت . انها مسيرة جنائزية نحو قوس النصر الذي صار
مدفناً ، نحو الشعلة المتوهجة التي تتناثر من خلالها نقاط المطر .

بين الحشود ، تقدم مذيع راديو لوكسمبور ، الميكروفون في
يده ، من زميل له :

- ماذا يخبرونك هنا ؟

- بالحرب ، النساء يتكلمن . الشباب ، حين أسألهم : هل صوّتم بنعم ؟ كانوا يديرون لي ظهورهم ، فافهم انهم صوتوا ذلاً . النساء يقلن تقريباً الشيء نفسه : « نحن ندين له بكل شيء » . او « امطرت ام لم تمطر ، سنبقى » . واحداهن قالت لي : « فكرة رش الازهار ، حتمًا ، فكرة السيدة ديغول » . واخرى ، تتأبط « الاومانيتيه » قالت : « انا جئت اقول له : وداعاً » ... والى عجوز قلت لها : « هاتي زهرتك ، ارشها مع زهرتي » ، اجابت : « ثلاث سنوات رافنسبروك ، ثلاث ساعات مطر ، لا تهم » ... وانت ؟

- انا سجلت لقطات من بائعات البنفسج وبائعي الزهر : الاجوبة نفسها . احدى البائعات قالت لي : « للاسف انه لا يرانا » .

لكنها مخطئة . فالجنرال ، وان ميت ، يسمع هذا الصمت تجلجله آلاف الخطوات . فهو اكثر حضوراً هنا ، منه في كولومبي ، الا حين وصلت العجلة الى مدخل البواسري ، وحملت النساء اطفالهن . عاد المطر اكثر زخماً . كثيرون يحملون مظلات ... الحشود تتزايد : من الشوارع ، من البيوت ، ومن محطات المترو . وارتفعت تحت المطر انغام المارسلياز ، فراحت الازهار تنتقل من يد الى يد ، وصولاً الى قوس النصر . لم تعد هذه الازهار تخص احداً . انها الارض تؤدي التحية للموت .

، وعاد الموكب يواصل طريقه بتؤدة في الليل الجنائزي الطويل . موكب مهيب يزحف معه صمت الجميع ، ديغولين

وغير ديغولين. كثيرون ممن يتقدمون في بطن. كانوا هنا في مظاهرة أيار ١٩٦٩، وكثيرون كانوا في الباستيل، في المظاهرة المضادة، وآخرون كانوا هنا حين اجتاز الجنرال ديغول الشانزليزيه امام الجنود الواسفين الاحمر الشفاه.

ان هذا الموكب يتوغل كثيراً في الماضي، ليلتقي بالموكب الجحفل الذي كان يوم وداع فيكتور هوغو. كان الشاعر الكبير قال «لا» للامبراطورية عشرين سنة، وللسقوط وللقمع. وبعيداً في الليل، ثمة الـ «لا» التاريخية. والموكب يتقدم كما موكب ثيبا نحو مدفن انطيوخون. فالجندي المجهول الذي تنتصب عليه الشعلة، هو احد الصارخين «لا» فوق نهر موتانا الذي تحت الارض، اذكر النساء السود في كوريزيا، واقفات على تير الطائلة تذكراً للمقاومين الذين قتلهم المحتلون. واتذكر الفلاحين اتوا يضعون كيلو من السكر النادر تحت الصليب الحشبي لرفاقنا المقتولين رمياً بالرصاص.

نساء كثيرات. . . والرجال يحملون الزهر عشوائياً. ففي ذاكرتنا القديمة، ان الرجال لا يحسنون حمل الزهر، والنساء يقدمن الاضحيات. ومعسكرا بوشنوالد وداشو، عرفاً جميع ظلال الذين اختاروا الموت، وما اكثر من الموت.

اخيراً، هنا السياسة تفقد معناها: المستشارون البلديون الشيوعيون، هم هنا. ونساء يحملن علم اللورين الصغير ذا الصليب، يتقاسمن باقاتهن مع جاراتهن حاملات جريدة «الأومانييه» ولم تجدن زهراً. لم يعد الامر بهم الديغولية، ولا فرنسا. والذين يسرون مشياً في هذا الليل الممطر لم يعودوا يتسبون الا الى المشاركة التي وضعهم فيها هذا الميت بلا تابوت. تماماً كما مقاتلونا الذين صرخوا باسمه على عمود الاعدام.

راحت فرقة نظامية تجتاز النهر. على ارض الساحة، انعكاس قوس النصر يتلألأ تحت مياه المطر. الذين لم يستطيعوا الابتعاد اكثر، جمعوا ازهارهم تحت المارصلياز.

الموكب يتقدم. فتح هيبون معاطفهم وسحبوا منهم اقحواناً. العلم الكبير الذي تحاول اليمامات الاختباء فيه، يرفرف بصوت المياه تسقسق، عليه. وفوق الهيبين، لائحة معارك نابوليون، تضيق في العنق.

ها الاحياء يرشدون زهورهم، فيا الشعلة الكبيرة، تتواصل صعداً، وتتماوج ضعفاً وتوهجاً، على وجوههم المبللة.

Malraux Les chênes qu'on abat...

Texte traduit en arabe

par

Henri ZOGHAIB

MARIANNE/OUEIDAT
Beyrouth

André Malraux
Les chênes qu'on abat...

83

Bibliotheca Alexandrina



0399822

مالرا

روائع الأدب والفكر منقولة إلى العتمة